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P R Ó L O G O 

PROLOGO 
A L C U R I O S O L E C T O R 
Dos cosas que no h a l l a r á s : 
un a lacrán sin veneno, 
y un necio que juzgue bueno 
lo que hagan los demás . 
LEOPOLDO CANO. 
Se ha escrito tanto interesante y sugestivo, que 
para hacer ya obra de novedad y selecta que se 
lea con agrado, hay que escribir ordenando las 
ideas con claridad y concisión, para decir cosas 
buenas que interesen al lector. Esto estimuló mi 
propósi to de publicar los pensamientos que en 
este libro se incluyen. 
Habiendo reunido más de tres mi l , escogidos 
entre los mejores de la literatura universal, y co-
nociendo libros de Séneca, Cicerón, Ovidio, Marco 
Aurelio, Kempis, La Bruyére, La Rochefoucauld, 
Baltasar Gracián, Blas Pascal y otros que los con-
tienen extensamente, hubiera podido hacer obra 
voluminosa; pero como los libros no se aprecian 
por su volumen, sino por su valor artístico, lite-
rario o científico, me concreté a seleccionar los 
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mejores, y pocos de cada autor, ordenándolos 
por grupos de temas, ya que la perfección no con-
siste en la cantidad, sino en la calidad. Por ello 
es t ímanse tanto los libros buenos y considéranse 
como amigos fieles y sabios consejeros. 
Elevando el pensamiento con imparcialidad a 
una crítica lógica, razonada y justa, se notará que 
este libro es útil y trascendental, por sus hermo-
sas e instructivas máximas, que ideleitarán al que 
reflexione sobre los varios asuntos que tratan : psi-
cológicos, éticos, filosóficos y políticosociales. 
Mateo Alemán , en su Guzmán de Alforache, 
aconseja que se busquen los amigos como se bus-
can los buenos libros ; que no está la felicidad en 
que sean muchos, ni muy curiosos ; antes en que 
sean pocos, buenos y bien conocidos. No que sólo 
entretengan, sino que justamente aprovechen. 
Campoamor dice : «Una décima de Calderón y 
unas, cuantas frases de Shakespeare suele ser el 
resumen de todo su modo de pensar y sentir. Bo-
rrad esta décima y estas frases, y desterráis del co-
mercio de la vida las grandes epopeyas que más 
conmueven el corazón y la cabeza de los que sien-
ten y piensan.» 
Quien después de haber hojeado todo un volu-
men encuéntrase con la adquisición de una máxi-
ma provechosa, puede darse por satisfecho; ha 
sido afortunado como el buzo que en las profun-
didades del mar recogió preciosa y preciada ma-
dreperla, 
Balmes decía que ((en la literatura debe cuidar-
se de dos cosas : escoger bien los libros y leer-
los bien» ; y nuestro gran crítico D , Mariano José 
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de Larra, que, «por grandes y profundos que sean 
los conocimientos de un hombre, el día menos 
pensado encuentra en el libro que menos valga 
a sus ojos alguna frase que le enseña algo que 
ignora». 
La Bruyére también dijo : «Cuando la lectura 
de un libro levanta nuestro espíritu y nos inspira 
sentimientos nobles y valerosos, no busquemos 
otra regla para juzgar de su mérito : es bueno y 
hecho de mano maestra.» 
Y según Cicerón : «Las letras son el alimento 
de la juventud, la pasión de la edad madura y el 
entretenimiento de la vejez : nos dan brillo en 
la prosperidad y consuelo en el infortunio ; hacen 
las delicias del gabinete y no embarazan en nin-
guna situación de la v ida; hacen compañía du-
rante la noche y nos siguen en el campo y en los 
viajes.» 
Debo hacer una manifes tac ión: Si por el sen-
tido filosófico o político de algunos pensamientos, 
creyérase que animo espíritu de parcialidad, dcsís-
tase de ello ; soy hombre imparcial que expone jo-
yas literarias, hayan o no pasado por la censura 
crítica que pudiera haber originado el carácter or-
todoxo o heterodoxo del autor. Por tanto, allá cada 
cual con sus creencias, que respeto ; pues de otro 
niodo no fuera posible reunir tan he terogéneas 
opiniones y hubiese tenido que concretarme sis-
temát icamente a determinada escuela filosófica ; y 
en tal sentido, bastante queda ya dicho en todo 
género literario. No obstante, he procurado no in-
cluir pensamientos filosóficos de extremadas ideas 
ortodoxas o heterodoxas, para que este libro re-
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sulte con el sereno juicio imparcial que me he pro-
puesto. T a m b i é n he procurado que sean de sana 
moral, principalmente los que tratan de la mujer ; 
en este sentido ético y sentencioso pueden corre-
gir errores y malas pasiones. 
Por la originalidad de algunas ideas propias que 
he ido intercalando y por la forma de exponer las 
diversas y valiosas opiniones de autores, creo opor-
tuno citar palabras del gran crítico D:__Juan_Va-
lera, y del insigne Goethe, sobre la originalidad. 
Dice el primero : «La verdadera originalidad no 
se pierde ni se gana por copiar pensamientos, 
ideas o imágenes , o por tomar asunto de otros 
autores. L a verdadera originalidad es tá en la per-
sona, cuando tiene ser fecundo y valer bastante 
para trasladarse al papel que escribe y quedar en 
lo escrito, como encantada, dándole vida inmor-
tal y carácter propio. Para ser, pues, original en 
el buen sentido no hay que afanarse mucho ni 
poco en decir y pensar cosas raras. Basta con 
pensar, sentir y expresar lo que se piensa y se 
siente, del modo más sencillo. Entonces sale retra-
tada el alma del que escribe en lo que escribe : y 
como el alma es original, original es lo escrito.» 
El segundó dice: ((Suele ponerse en duda la 
originalidad de un escritor, y los críticos se afa-
nan en rebuscar los orígenes de donde se haya 
podido sacar algo. Esto es ridículo. A l nacer po-
seemos facultades iniciales, nuestro desarrollo lo 
debemos a la influencia del mundo que nos ro-
dea y del que nos aprovechamos lo que podemos, 
y está conforme con nuestra cultura..., y así re-
cogemos la verdad dondequiera que la encon-
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tramos. Lord Byron, que eirá hábil , ¡lustrado y dis-
creto, sabía de dónde »e podía sacar lo bueno para 
apropiarse de todo lo que le interesaba.» 
Alfredo de Musset coincide con Goethe, al de-
cir : ((Acúsanme de plagiario, porque tomo a By 
ron por modelo, ¿f 'ues no saben que Byron imita-
ba a Pulci? Si leen a los italianos, verán cómo los 
desvalijó. Nada pertenece a nadie, todo pertene-
ce a todos; y es preciso ser un ignorante para 
formarse la ilusión de que decimos una sola pala-
bra que no se haya dicho antes.» 
No queriendo dar más extensión al prólogo, 
terminólo manifestando : que las escogidas poe-
sías de Jorge Manrique, Espronceda, Calderón de 
la Barca, Bécquer, etc., que figuran en algunos 
grupos de pensamientos, los completan; como 
también lo hacen en otro sentido unos Breves 
apuntes sobre asunto nacional interesante, en los 
que se incluyen sabias y hermosas ideas de Cos-
ta, Cajal, Castelar y de otros célebres y eminentes 
españoles . 
A . DE í BARRA 

I N T R O D U C C I Ó N 

INTRODUCCION 
Fragmentos de a Poética», de Campoamor, que 
sirven de introducción al presente libro, y de anti-
cipado juicio de refutación a la p e q u e ñ a crítica 
que de él se hiciera desacertadamente. 
«No hay ni puede haber ninguna obra, grande ni 
pequeña , que no haya sido compuesta con ma-
teriales que oíros autores han ido creando mucho 
tiempo antes que el artista haya reducido a un 
conjunio armónico todas aquellas partes desparra-
madas y perdidas sin unidad y sin objeto. 
«Todo lo bello es sublime. El trascendentalis-
mo en el arte consiste en esas vistas al infinito que 
entreabren las frases cortas de algunos autores de 
arranques profeticos. No me puedo consolar del 
tiempo que pierden algunos lectores devorando 
autores insustanciales que, al ocuparse en lo par-
ticular, jamás dejan entre renglones sobreenten-
dido lo general. 
«El arte en general, y la poesía en particular, 
ganan en intención lo que pierden en extensión. 
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«Suprimid algunas frases inspiradas de la histo-
ria, y las guerras de la antigua Grecia queda rán 
reducidas a unos pequeños altercados de patanes 
de lugar, y la revolución francesa a una orgía de 
caníbales . 
»No disputaré si el arte se debe cultivar sólo 
por el arte, o si es mejor el arte por la idea. Acep-
to lo bello, lo mismo en Virgil io que en Horacio, 
si bien se me ha de permitir creer que por el tin-
te de filosofía, no muy sana por cierto, de este 
último, con ser uno de los poetas menores, es el 
más grande y más humano de todos. Cuando a la 
belleza se junta algún objetivo ; cuando una línea 
o palabra determinan y recuerdan lo infinito, ha-
ciendo el arte trascendental, entonces es verdade-
ramente divino. Espanta el pensar lo que hubiera 
sido un tan gran poeta como Byron si, con propó-
sito deliberado, a sus pasmosas concepciones per-
sonales les hubiera dado puntos de vista genera-
les, en los cuales se hubiera entrevisto lo infinito. 
))Y el lector me preguntará : c Y qué obra de arte 
cumple las condiciones que nuestra crítica exige? 
Muchísimas : he aquí una muy corta para ejemplo : 
«Cuentan de un sabio que un día, 
Dtan pobre y mísero estaba, 
«que sólo se sustentaba 
))de unas hierbas que cogía. 
»—¿Habrá otro, entre sí decía, 
«más pobre y triste que yo? 
«Y cuando el rostro volvió 
«halló la respuesta, viendo 
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«que iba otro sabio cogiendo 
«las hierbas que él arrojó.» 
«Cuadro completo : buen asunto, planeado ad-
mirablemente, y en el cual se ve un designio lo 
más consolador y más humano que se puede con-
cebir. La poesía no puede llegar a más . 
«El ingenioso escritor D. Felipe Picatoste ha 
escrito un libro, tan ameno como profundo, sobre 
las frases célebres, y en él ha probado de una ma-
nera evidente que es una tendencia del espíritu 
humano la de ir condensando los pensamientos, 
desde los poemas hasta los refranes y desde los re-
franes hasta las frases. 
))No hay nada sublime que no sea breve. Cuan-
do se acabe el mundo, c qué queda rá de nuestras 
agitaciones, deseos, esperanzas, ambiciones y te-
mores? Nada, o casi nada. De todas nuestras ha-
bladurías sólo quedarán cuatro frases célebres, 
hasta que algún Homero sideral, seña lando con el 
dedo el vacío que deje el mundo en el espacio, 
reduzca las cuatro expresiones que flotarán sobre 
el lugar del planeta extinto, a una sola frase pa-
recida a ésta : «¡ Allí fué Troya !» 
«El entendimiento corto y el alma p e q u e ñ a de un 
crítico pueden acobardar a ingenios eminentes, y 
un Hermosilla es capaz de ahogar más genios en 
embr ión que flores marchita una noche de helada 
en primavera. 
«La envidia y la imbecilidad suelen querer apa-
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gar las luces, para que en la sombra todos seamos 
iguales, 
«Hablando de Ayala, dice el ilustre dramát ico 
el Sr. D . Manuel T a m a ñ o y Baus : «No aumentó 
)>más su caudal literario, quizá porque la crítica, 
«antes más enconada que ahora, heló a veces su 
«entusiasmo. Y tal vez las injustas censuras fue-
wron motivo de que Hartzenbusch no favoreciese 
«el teatro nacional con mayor número de obras. 
«Ciertas diatribas ha de ocasionar al que es obje-
«to de ellas, profunda amargura o profundo des-
«precio.» 
«Así como las flores d«l rosal, por falta de cul-
tivo, degeneran hasta transformarse en una espe-
cie de rosas de escaramujo, los críticos sin estu-
dios superiores se convierten por empirismo en 
unos verdaderos malaslenguas. Creen que criticar 
es zaherir. No saben que la crítica, cuando no 
parte de un principio superior de metafísica que 
sirva de pauta general, o es un medio desprecia-
ble de desahogar la bilis, o un antifaz para lan-
zar impunemente dardos calumniosos. Si algo pu-
diera desalentar en esta vida las fuerzas de mi co-
razón, me afligiría el ver la indiferencia con que 
se ven los estragos que hacen, no los rosales, sino 
los escaramujos de la crítica, convirt iéndose en 
conductores de las pestes de la envidia literaria, 
de la animosidad de las antipatías personales y de 
la rivalidad política, sin que el públ ico procure ais-
larlas por medio de cordones sanitarios de des-
Drecio. >  
P R I M E R G R U P O 
PENSAMIENTOS S O B R E EL A M O R 

PENSAMIENTOS SOBRE E L A M O R 
INVOCACION 
¡Amor, supremo bi^n de la Crea-
c ión! ¡Tú eres el único medio por 
el que la Humanidad puede llegar 
a redimirse! 
¡ Amemos todo lo bueno, que la 
vida es corta! 
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¡ Amor ! : deseo innato, alma de la naturaleza, 
principio inagotable de existencia, potencia sobe-
rana que todo lo puede y contra la cual nada se 
puede, por la que todo obra, todo respira y todo 
se renueva ; divina llama, garmen de perpetuidad 
esparcido por doquiera por el soplo de la vida ; 
precioso sentimiento, único que dulcifica los cora-
zones feroces y helados, inundándoles de suave 
calor ; causa primera de todo bien, de toda socie-
dad, que reúnes sin violencia y por tus solos atrac-
tivos las naturalezas salvajes y dispersas; fuente 
exclusiva y fecunda de todos los placeres y de toda 
voluptuosidad. Amor, ¿cómo no te han divim-
zadp ?—BuFFON. 
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, En la tierra, ia raza humana, las al imañas fero-
ces y los ganados ; en el agua, los peces ; en el aire, 
las aves de mil colores : todo se enciente, todo ex-
perimenta los furores del a m o r . — V l R G I U O . 
Por mala que sea una persona, el amor puede 
hacerla virtuosa.—PLATÓN. 
/ Obedecer al amor es mostrarse sensible a la voz 
angustiosa de los gérmenes que piden turno en el 
banquete de la vida.—SANTIAGO RAMÓN Y C A J A L . 
Sólo se vence la pasión amorosa con huirla, y na-
die se ha de poner a brazos con tan poderoso ene-
migo, porque es menester fuerzas divinas para 
vencer las suyas humanas,—CERVANTES. 
X Todos los tesoros de la tierra no valen la feli-
cidad de ser amado.—CALDERÓN DE LA BARCA. 
^ El amor necesita de ilusiones como las flores 
de rocío. 
X Nada hay más triste que el porvenir sin amor. 
* * * 
Según vamos sintiendo nuevos desengaños , nos 
vamos identificando cada vez más con los seres 
queridos del alma, hechos a prueba del tiempo y 
superiores a las humanas inconstancias. 
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No nos conocemos bien ni conocemos el carác-
ter de las pasiones. A medida que es el amor más 
exaltado, es también menos voluptuoso. A medi-
da que penetra más profundamente en el alma, se 
deja más lejos los sentidos.—EMILIO CASTELAR. 
Quien no ama con todos sus cinco sentidos a 
una mujer hermosa, no estima a la Naturaleza su 
nnayor cuidado y su mejor obra. Dichoso el que 
halla tal ocasión, y sabio el que la logra.—QUE-
VEDO. 
K E l amor es un misterioso y divino conjunto de 
egoísmo y generosidad. — PEDRO ANTONIO DE 
ALARCÓN. 
El amor es el ala que Dios ha dado al alma para 
subir hasta El .—MiGUEL ANGEL. 
Sin amor, todo languidecería en la naturaleza ; 
es el alma del mundo, la armonía del universo.— 
SEBASTIER. 
El amor suele hacer mudos a los que son más 
habladores. 
* * * 
Quitad la venda al amor y daréis reposo al 
"lundo. 
sí * * 
^ Quitad de vuestros corazones el amor a la beíle-
2a> y quitaréis todo el encanto de la vida. 
*, * BIBLIOTECA P U B L I C A 
D E L E S T A D O 
w a i i A D O L l O 
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^ E l verdadero amor, siempre modesto, no arran-
ca sus favores por la audacia; los gana por la t i -
midez. La decencia y la honestidad le acompa-
ñan en el seno de la misma voluptuosidad, y sólo 
él sabe concederlo todo al deseo sin quitarle nada 
al pudor. Es un cruel error creer que el amor di-
choso no tiene que guardar miramientos al pudor 
y que no se debe respetar a la que ya nos ha con-
cedido sus favores.—JUAN JACOBO R O U S S E A U . 
El amor eleva o envilece el alma según el obje-
to que lo inspira. 
* * * 
La impresión del amor en el corazón de la mu-
jer es como figura trazada sobre la nieve, que un 
rayo de sol desvanece.—SHAKESPEARE. 
No creo en el amor de las mujeres, porque nun-
ca he visto a una que ame a un hombre según éste 
se merece. El amor femenino es siempre egoísta. 
Todo lo que se. ofrenda a las mujeres es algo que 
se les robaj ÍDe todo sienten celos : de la idea que 
brota en nuestro cerebro, del tiempo que no les 
dedicamos, de la obra que escribimos. En vez de 
aislar al artista en su pensamiento y tenderle una 
mano con dulzura y gratitud, le fuerzan por lo ge-
neral a transformar su trabajo en distracción de 
su amor, en lugar de que éste sirva para amenizar 
aquél . | |La mujer es un ser adorable, es el taber-
náculo donde Dios ha depositado sus más purí-
simos aromas, es el compendio admirable de todas 
las bellezas y de todas las simpatías de la natura-
leza : dijérase que su corazón, harto estrecho para 
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contener el amor, secuestra los órganos del cere-
bro. Las mujeres aman, pero no saben amar.— 
ALEJANDRO PUMAS, HIJO. 
El amor sólo se paga con amor.—ScHILLER. 
/ Quien se entrega al amor renuncia a las gran-
dezas y a la sabiduría. 
Es imposible ser enamorado y juicioso al mis-
mo tiempo.—BACON. 
En amor, el cumplimiento de nuestros grandes 
deseos es, muy a menudo, el manantial de nues-
tras mayores penas. 
* * * 
El amor es una pasión ciega que pone una ven-
da a todos los que domina.—SÉNECA. 
En el amor, al contrario que en el juego, quien 
pone más gana menos.—JOSÉ MARÍA DE A C O S T A . 
Haz que te quieran, no que te teman : el amor 
hace abnegados; el temor, conspiradores.—Du-
C L O S . 
/ El amor puede residir en el corazón de un as-
ceta ; nunca en el corazón de un libertino.—BER-
NARD1NO DE SAÍNT-PIERRE. 
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VL Cuando una mujer perdona es porque ama.— 
CHENIER. 
)C El desprecio sigue siempre al amor que inspira 
una coqueta.—FENELÓN. 
El tiempo que se dedica al amor es tiempo per-
d i d o . — T O R C U A T O TASSO. 
' Teme al amor de una mujer más que al odio de 
un hombre.—SÓCRATES. 
' Si Satanás pudiera amar dejaría de ser malo.— 
SANTA T E R E S A P E JESÚS. 
> No hay más amor verdadero que el que se ocu-
pa de la felicidad del ser amado.—El.OÍSA. 
"y El que mejor sabe que ama, es el que ama me-
j o r . — Ü N A M U N O . 
El amor es la más fuerte de las pasiones, por-
que ataca a la vez la cabeza, el corazón y el cuer-
po.—VoLTAIRE. 
Bebed en la copa del placel'; pero no Ta apu-
réis. El placer es un mal si produce penas.—HO-
RACIO. 
El amor no puede vivir sin sufrimientos; deja 
de existir con la felicidad, porque el amor dicho-
so es la perfección de los más hermosos sueños, y 
toda cosa, perfecta o imperfecta, toca a su fin.:—-
MME. DE GlRARDlN. 
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Los pensamientos elevados son tan necesarios 
al amor como a la virtud. 
* * * 
V ' Los placeres del pensamiento sirven de remedio 
xa las heridas del corazón.—MME. DE S lAEL, 
El deseo es para todos los hombres el aguijón 
del placer; no agotar este deseo es la regla de 
la duración de todos los placeres del mundo.— 
MlRABEAU. 
•~ Es triste amar sin una gran fortuna que nos pro-
porcione los medios de atender con creces a los 
que amamos, haciéndoles tan felices que nada ten-
gan que desear.—LA BRUYERE. 
| E n las guerras del amor, la huida es una vic-
tor ia .—PETRARCA^ 
En amor, los que fingen estar enamorados triun-
fan mejor que quienes lo están verdaderamente.— 
NIÑÓN DE L E N C L O S . 
Un hombre sensato puede enamorarse como un 
loco, pero no como un tonto.—LA RoCHEFOUCAULD. 
— Desdeñad amores, que así hoy conseguiréis lo 
que os negaran ayer.—PROPERCIO. 
El tiempo, en su fuga loca, hiere o mata nues-
tros m á s tiernos y más ardientes sentimientos. An i -
30 ANTONIO DE IBARRA GARCÍA 
quila el amor y sus hermosas locuras, y quita la fe 
y la esperanza, desflorando todas las ilusiones.— 
ANATOLE FRANGE. 
La mujer ama con lealtad, es fiel a sus compro-
misos, y cuando falta o hace traición a sus deberes 
es cuando su amor propio ha sido ajado u ofen-
dido sin legítimo motivo. En tal caso, una vengan-
za mal entendida la conduce a precipitarse en la 
deshonra.—ALFONSO RUBIO. 
El emperador Carlos V concibió una profun-
da pasión por la duquesa de Medinaceli, y la pro-
puso en secreto una entrevista amorosa. «Señor 
—le respondió la virtuosa princesa—, si tuviese 
dos almas, arriesgaría una por complacer a vues-
tra majestad ; pero como sólo tengo una, no quiero 
perderla .» 
7 odo en amor es triste ; 
mas, triste y todo..., es lo mejor que existe. 
Yo, como muchos, creo 
que dura nuestro amor lo que el deseo. 
Te vi una sola vez, pero mi mente 
te es tará contemplando eternamente. 
Si en amor soy prudente, 
es porque, escarmentado, 
para obrar con cordura en lo presente 
tengo puesto un oído en lo pasado. 
CAMPOAMOR. 
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CANTAR 
l u s labios son un rubí, 
partido por gala en dos ; 
arrancado para ti 
de la corona de Dios. 
ZORRILLA 
De cuanto amé y soñé con fe y empeño , 
sólo dos cosas en mi pecho abrigo : 
mi amor al bien, que fué mi primer s u e ñ o ; 
mi amor a t i , que morirá conmigo. 
MANUEL D E L PALACIO. 
FRAGMENTO DE UNA POESIA DE RICARDO LEON 
P e n s é un día que el amor 
fuera liviano placer 
sin espinas ; 
pero he visto, a mi pesar, 
que es un puro padecer 
penas divinas. 
El amor de los amores 
que el Cantar de los Cantares 
hace ver, 
enseña a los amadores 
los dulcísimos pesares 
del querer. 
(1) Hay quien lo atribuye a Espronceda. 
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Si yo supiera cantar, 
¡ con qué celestial lamento 
can ta r ía ! 
Cantar fuera mi llorar ; 
¡ con qué dulcísimo acento 
lloraría ! 
Pero aun llorar olvidé 
y están ya secas las fuentes 
de mi llanto... 
c Q u é se hizo, adonde fué, 
de aquellos años ausentes 
el encanto? 
RICARDO LEÓN. 
La imagen de la que amamos es como nues-
tra sombra : nos sigue a todas partes .—AUTOR ANÓ-
NIMO. 
D E L «ARTE DE AMAR», DE OVIDIO 
Antes enmudecerán los pájaros en primavera, 
y en el estío las cigarras, que a un joven se resis-
ta la mujer suavemente acariciada. Ta l que pen-
sarais no condescienda, también condescenderá . 
No siempre se alcanzan goces de Venus por el 
declaradamente enamoradora veces entra el amor 
encubierto con velo de amistad. Por este medio 
he visto enamorarse a mujeres insociables, y al 
que había sido amigo, transformado en amante. 
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Habiendo mil genios entre las mujeres, con mil 
medios se ha de propiciar su corazón. Hay tantas 
inclinaciones diversas como personas en el mundo. 
Muchas se apasionan de quien las huye, y des-
aman a quien las busca. 
Emplead con las mujeres expresiones que ha-
laguen sus oídos. Les juegos y alegrías son compa-
ñeros del amor. Mujer que no fuere con vosotros 
cariñosa y afable, sufrid y toleradla : con el tiem-
po se tornará blanda. Doblegándolas con suavidad 
se enderezan las encorvadas ramas del árbol y se 
quiebran violentándolas. Con suavidad se cortan 
las rápidas aguas de los r íos ; y no pudieran va-
dearse nadando contra la corriente. Con suavidad 
se doman los tigres y leones. 
Buscad sin cesar, en amores, la ocasión de su-
cumbir de nuevo. 
En amor, lo que no nos está permitido es lo que 
con más fuerza nos atrae. 
Para ser amados, sed amables. 
Las riquezas alimentan el amor; pero la pobre-
za carece de medios para alimentarle. 
Desechad !a nimia, coba rd í a ; Venus y Fortuna 
ayudan al atrevidu. Haced el enamorado con f»fte 
y palabras que os Jen fe. Y no habrá tt&batjo en 
que os crea, porque ninguna hay que no presuma 
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de ser amable : por muy feas que sean, todas se 
juzgan con atractivos para agradar. Muchas veces 
se empieza a amar por chanza, y muchas veces 
Uega a ser de veras lo que al principio se finge. 
El amor, la ingratitud y los pesares caminan 
siempre juntos.—OVIDIO. 
FRAGMENTOS QUE E X P R E S A N LA AMARGURA QUE DEJÓ 
E L AMOR EN E L SENSIBLE Y GRAN CORAZON DE E S -
PRONCEDA 
¿ Por q u é volvéis a la memoria mía, 
tristes recuerdos del placer perdido, 
a aumentar íá ansiedad y la agonía 
de este desierto corazón herido? 
¡ A y , que de aquellas horas de alegría, 
le q u e d ó al corazón sólo un gemido, 
y el llanto que al doloi; los ojos niegan, 
lágrimas son de hiél que el alma anegan ! 
* * * 
Hojas del árbol caídas, 
juguetes del viento son. 
Las ilusiones perdidas 
¡ ay, son hojas desprendidas 
del árbol del corazón ! 
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i Adiós , amores, juventud, placeres ! 
¡ Adiós, vosotras, las de hermosos ojos, 
hechiceras mujeres, 
que en vuestros labios rojos 
brindáis amor al alma enamorada ! 
¡ Dichoso el que suspira, 
y oye de vuestra boca regalada 
siquiera una dulcísima mentira 
en vuestro aliento mágico b a ñ a d a ! 
¡ A h , para siempre adiós ! Mi pecho llora 
al deciros adiós : i ilusión vana ! 
M i tierno corazón siempre os adora ; 
¡ mas mi cabeza se me vuelve cana ! 
ESFROMCEDA 
Gustavo Adolfo Bécquer, en sus hermosas y 
grandiosas rimas, refleja bien su. amorosa alma. 
Vt'i(í:e retratada en las siguientes : 
/ Hoy la tierra y los cielos me sonríen ; 
hoy llega al fondo de mi alma el sol; 
hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado... 
¡ Hoy creo en Dios ! 
* * *' 
Volverán las obscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala a sus cristales 
jugando l lamarán. 
36 ANTONIO DE 1BARRA GARCÍA 
Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha a contemplar; 
aquellas que aprendieron nuestros nombres, 
ésas . . . i no volverán! . . . 
Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar, 
y otra vez a la tarde, aún más hermosas, 
sus flores abrirán. 
Pero aquellas cuajadas de rocío, 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer, como lágrimas del día. . . , 
ésas . . . i no volverán !... 
Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar ; 
tu corazón de su profundo sueño 
tal vez desper tará . 
Pero mudo y absorto y de rodillas, 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido..., desengáñate , 
i así no te querrán ! 
Si al resonar confuso a cus espaldas 
vago rumor, 
crees que por tu nombre te ha llamado 
lejana voz, 
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sabe que, entre las sombras que te cercan, 
te llamo yo. 
* * * 
ASÍ se turba medroso en la alta noche 
tu corazón, 
al sentir en tus labios un aliento 
abrasador, 
sabe que, aunque invisible, al lado tuyo 
respiro yo. 
No digáis que agotado su tesoro, 
de asuntos falta, enmudec ió la lira : 
podrá no haber poetas, pero siempre 
habrá poesía. 
Mientras las ondas de la luz al beso 
palpiten encendidas ; 
mientras el sol las desgarradas nubes 
de fuego y oro vistan ; 
mientras el aire en su regazo lleve 
perfumes y armonías ; 
mientras haya en el mundo primavera, 
¡ habrá poesía ! 
Mientras la ciencia a descubrir no alcance 
las fuentes de la vida, 
y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista ; 
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mientras la Jiumanidad, siempre avanzando, 
no sepa a do camina ; 
mientras haya un misterio para el hombre, 
¡ habrá poesía ! 
Mientras sintamos que se alegra el alma, 
sin que los labios rían ; 
mientras se llore sin que el llanto acuda 
a nublar la pupila ; 
mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan ; 
mientras haya esperanzas y recuerdos, 
[ habrá poesía I 
Mientras haya unos ojos que reflejen 
ilos ojos que los miran ; 
mientras responda el labio suspirando 
al labio que suspira ; 
mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas ; 
mientras exista una mujer hermosa, 
¡ habrá poesía ! 
GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER. 
NOTA.—Leyendo de la Biblia E l Cantar de los 
Cantares, de Salomón, compleméntase este grupo, 
quedando expresado en él s intét icamente cuanto 
del amor se haya dicho y pueda decirse. Análoga 
síntesis se hace en los demás grupos que siguen. 
S E G U N D O G R U P O 
P E N S A M I E N T O S Q U E T R A T A N 
DE L A MUJER 

PENSAMIENTOS QUE T R A T A N DE L A MUJER 
E l pudor y la, modestia en la mu-
jer aumentan los encantos de su 
belleza, por ser los atributos m á s 
hermosos que denotan su incon-
ciencia y su virtud. 
A. DE IBARRA. 
^ \ En las mujeres, el pudor y la modestia tienen 
inmensas ventajas : aumentan la belleza y sirven 
de velo a la fealdad.—FoNTENELLE. 
X.Cuando una joven deja de ruborizarse ha per-
dido el encanto más sugestivo de la belleza.—GRE-
GORY. 
^ La mujer más modesta y pudorosa no encuentra 
voz más melodiosa que la que canta sus alaban-
zas.—TÁCITO. 
En las mujeres es de estimar mucho el pudor y 
la modestia. La princesa Isabel, hermana de 
Luis X V I , estando en la carreta que la conducía 
al suplicio, se le cayó la pañole ta que cubría sus 
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senos. Expuesta en tal estado a las miradas de la 
muchedumbre, dirigió al verdugo estas memora-
bles palabras : ¡En nombre del pudor, recoged ese 
pañuelo y cubridme los hombros!—DEL1LLE. 
\ \ Las jóvenes, por pudor, niegan con la boca lo 
que en el fondo del corazón ansian que se les 
arrebate.—SHAKESPEARE. 
El pudor da valor a los favores y dulzura a las 
negativas.—J. J . R O U S S E A U . 
^ La más severa decencia es la salvaguardia del 
placer, y sobre todo de la constancia amorosa..— 
DUCLÓS. 
l /SEl pudor es quien pone en las débiles manos de 
la belleza el cetro que manda a la fuerza.—HEL-
VECIO. 
El pudor sienta bien a todo el mundo ; pero hay 
que saberle vencer y no perderle nunca.—MoN-
TESQUIEU. 
/ . , -1 
X Las mujeres son casi siempre más imprudentes 
que malas.—BusSY. 
La mujer que desea realmente negar se limita 
a_decn 11^ ; la que desciende a explicaciones aspi-
ra a ser convencida .—ALFREDO DE MUSSET. 
El pudor es tan necesario a los placeres, que 
hay que conservarlo aun en las ocasiones en que 
es preciso perderlo.—MME. LAMBERT. 
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Por muy poderosa que sea el arma de la be-
lleza, i desgraciada mujer aquella que sólo a este 
recurso debe el triunfo alcanzado sobre un hom-
bre ! Su triunfo no durará más que la tersura de 
su frente y el chispeante fuego de sus ojos. 
El tiempo que se pierde en querer transformar 
&\ carácter de una mujer, vale más emplearlo en 
buscar el medio de sufr i r la .—SEVERO CATALINA. 
Las mujeres conceden negando.—LoPE DE VEGA. 
Vuestro secreto guardalle 
sin darle a nadie a entender, • 
especialmente a mujer, 
porque es echarlo a la calle. 
L O P E DE VEGA. 
y \ Las mujeres son impenetrables en el disimulo.— 
DlDEROT. 
El mayor mal que puede desearse a las mujeres 
es que se cumplan todas sus voluntades. 
Frecuentemente las mujeres fingen desdeñar lo 
que desean más vivamente .—SHAKESPEARE. 
} C Junto a las mujeres hay que esperar m á s peli-
gros que ventajas.—SAN FRANCISCO JAVIER, J 
B I B L I O T E C A P U B L I C A 
D E L E S T A D O 
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La curiosidad de las mujeres es el escollo de su 
vir tud/ La que quiere saber demasiado no tarda 
en practicar sus conocimientos.—RocHEBRUNE. 
La mayoría de las mujeres pasan la vida ofen-
diendo a Dios y confesándose de haberle ofendi-
d o , — C L E M E N T E X I V . 
La mujer que es buena por temor o por falta 
de lugar, yo no la quiero tener en aquella estimjf 
en que tendré a la solicitada y perseguida que sa-
lió con la corona del vencimiento, 
# * # 
\ La 'buena mujer no alcanza la buena fama so-
lamente por ser buena, sino con parecerlo. 
' Las mujeres nunca son más fuertes que cuando 
se arman de su debilidad. 
La mujer que se determina a ser honrada entre 
un ejército de soldados puede serlo. Verdad que es 
bueno huir de las ocasiones ; pero ha de ser de las 
secretas y no de las públicas.—MlGUEL DE CER-
VANTES. 
mujer es la obra maestra de la Creación.— 
MlLTON. 
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Las mujeres son ángeles cuando se las busca ; 
conseguidas, todo termina. E l alma del placer re-
side en la busca del placer mismo. La mujer ama-
da no sabe nada si ignora es to .—PASCAL. 
Sucede a menudo que una mujer disimula a un 
hombre toda la pasión que siente por él, mientras 
que, por su parte, él finge por ella lo que no siente. 
LA BRUYÉRE. 
^ La más infalible de las coqueterías es la ino-
cencia.—LAMARTINE. 
yC La mujer que da un paso más allá del decoro 
lo da hacia el precipicio. 
* * * • • 
i Rara y misteriosa cosa es el hombre !... Pero 
i cuánto mayores son en la mujer el misterio y la 
rareza! Ni el torbellino más desencadenado es 
comparable a su volcánica cabeza. Ora casada, 
ora viuda, hija o madre, es susceptible su imagi-
nación de cambios más frecuentes que los sufri-
dos por el viento : poco o nada significa cuanto ha 
dicho al lado de lo que hará y dirá en lo suce-
sivo ; y siendo como es el más antiguo de los se-
res, ninguno le iguala en ofrecer cosas nuevas a 
cada instante.—LoRD BYRON. 
) \ Los hombres serían grandes santos si amasen 
tanto a Dios como a las mujeres.—SANTO ToMÁS. 
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y ^ R a m o de deshonestidad en la mujer casta es el 
pensar que no puede serio.—tR. LUÍS DE LEÓN. 
f Las mujeres no son valientes más que para des-
honrarse.—JUVENAL. ' ' 
V Toda malicia es mínima con relación a la ma-
licia de la mujerq-S^BuENAVENTURA. 
y Las mujeres son falsas donde son tiranos los 
hombres.—BERNARDINO DE SAN PlERRE. 
/^v El corazón es el lado débil de las mujeres/ en 
todos sus extravíos, en todas sus locuras y , ' f ina l -
mente, en todas las acciones sublimes o insensa-
tas, es e! corazón el que las precipita o las sal-
va.—MME. DACH. 
— Las resoluciones de una mujer de nada sirven 
contra la perseverancia de un hombre atento_que 
sabe probar que es amableT todas las mujeres afec-
tan ser altaneras, y ninguna lo es tanto como de-
biera. — R O C H E B R U N E . 
Los deseos de las mujeres son corno los es-
pá r r agos ; apenas se cortan, brotan con m á s v i -
gor.—CALDERÓN COLEANTES. 
/^Las mujeres deben ser instruidas,' pero no sa-
bias.—CENÓN. 
1| No es una cualidad laudable en la mujer ser sar 
bia ; pero sí un defecto gravísimo afectar parecer-
I O . — L A .FONTAINE. 
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Cuando una mujer reina, reina el capricho.— 
VÍCTOR HUGO. 
N / Las mujeres que se preocupan mucho de su 
tocado se acuerdan poco de la virtud.—SAN 
AGUSTÍN. 
mujer honrada lo es hasta en su atavío.—SAN 
CIPRIANO. 
Cuando los hombres pierden la cabeza, las mu-
jeres adquieren sobre ellos una indisputable supe-
rioridad. —STENDHAL . 
Usa la mujer siempre astutos modos 
por prender en sus redes nuevo amante ; 
ni el mismo rostro nunca muestra a todos, 
que a un tiempo de a d e m á n cambia y semblante. 
TORCUATO TASSO. 
Hasta la edad de treinta años aseméjase la mu-
jer a un libro escrito en idioma obscuro, que puede 
traducirse t odav ía ; pero en pasando de los cua-
renta, es la mujer un enigma indescifrable, no ha-
biendo más que una vieja que sea capaz de adivi-
nar a otra de la propia edad.—HONORATO DE 
BALZAC. % 
X. H Los hombree t end ían siempre la mama y el de-
seo de parecer más de lo que son, y las mujeres, 
de ocultar lo que son en realidad.—PAUL DE 
K O C K . I I 
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^ Mujer alabada es siempre indulgente.—ANDRÉS 
CHENIER. 
El mayor suplicio para la mujer es el que ator-
menta su vanidad, así como el castigo mayor del 
hombre es aquel en que se le abate su orgullo.— 
JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 
No debe juzgarse a ninguna mujer por infor-
mes de otray^Dorque casi todas tienen la debili-
dad de creer que se dan a sí mismas la gloria 
que quitan a las demás , 
V \ Cuando las mujeres complacen demasiado, lle-
gan a no complacer : el exceso de favores origina 
la repugnancia.—MME . DE SARTORY. 
Es más seguro quitar a los hombres el afán de 
atacarnos aparentando un aspecto severo, que no, 
defendernos de sus ataques.—NiNÓN DE L E N C L O S . 
Una virtud que necesita ser vigilada sin cesar, 
no vale el trabajo que proporciona.—GoLDSMITH. 
Las mujeres nos llaman perversos y temcravioa 
en circunstancias en que no serlo o dejar de serlo 
sería a sus ojos un crimen. 
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Si las mujeres se mirasen al espejo en medía 
de la ira, apenas conocería ninguna su semblante. 
Sólo el ha lagüeño aspecto convida al amor. Las 
adustas se hacen aborrecibles.—OVIDIO. 
Las mujeres son falsas, nos dicen. Se hacen fal-
sas. La dote peculiar de ellas es la habilidad y no 
la falsía; en las verdaderas inclinaciones de sr; 
sexo, aun cuando mienlcn, n j son falsas. cPor 
qué consultáis su boca, cuando no es ella la que 
debe hablar? Consultad sus ojos, su color, su res-
piración, su a d e m á n medroso, su débil resistencia : 
ése es el idioma que les ha dado la naturaleza para 
que os respondan. La boca siempre dice no, y lo 
debe decir ; mas a este no junta un acento que no 
siempre es el mismo, y este acento no sabe men-
tir, c No tiene las mismas necesidades la mujer 
que el hombre, sin tener el mismo derecho para 
manifestarlas? Muy cruel sería su suerte si aun para 
sus legítimos deseos no tuviera un lenguaje equi-
valente al que no se atreve a usar. ¿ H a de hacer-
la desdichada su pudor? ¿ N o necesita un arte para 
comunicar, sin descubrirlas, sus inclinaciones? 
¡ Cuánta habilidad no es necesaria para forzar a 
que la roben lo que desea conceder ! ¡ Cuánto le 
importa aprender a agita» el corazón del hombre 
sin que al parecer haga ,caso de él !—JUAN JACOBC 
ROUSSEAU. 
REDONDILLA 
Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 0 
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sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis ; 
si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén , 
epor qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 
Combatís su resistencia, 
y luego con gravedad 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 
Queréis con presunción necia 
hallar en la que buscáis : 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 
cQue humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo e m p a ñ a el espejo 
y siente que no es té claro? 
Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos si os tratan mal, 
bur lándoos si os quieren bien. 
Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite es ingrata, 
y si os admite es liviana. 
Siempre tan necios andáis , 
que con desigual nivel 
a una culpáis por cruel, 
de fácil a otra culpáis. 
Pues ^ cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
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y la que es fácil enfada? 
Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
¡ bien haya la que no, os quiere !, 
y quejaos enhoramala. 
Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas; 
y después de hacerlas malas, 
las queréis hallar muy buenas. 
¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada? 
La que cae de rogada 
o el que ruega de caído? 
O ¿cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga : 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar? 
Pues ¿ p a r a qué os espantá is 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis, 
o hacedlas cual las buscáis . 
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 
Helos aquí perdidos en una interminable dispu-
ta acerca de las mujeres : pre tendía el uno que 
eran buenas ; opinaba el otro que eran malas, y 
ambos t e n í a n ' r a z ó n ; el uno, que imbéc i les ; el 
otro, que ingeniosísimas, y ambos tenían r a z ó n ; 
el uno, falsas, y el otro, veraces ; el uno, avaras, 
y el otro, generosas ; el uno, bellas ; el otro, feas ; 
el uno, habladoras; el otro, discretas; el uno. 
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francas; el otro, disimuladas; el uno, ignorantes; 
el otro, ilustradas; el uno, prudentes ; el otro, l i -
bertinas ; el uno, locas ; el otro, sensatas; el uno, 
grandes; el otro, pequeñas . . . , y ¡ a m b o s tenían 
razón !—DlDEROT. 
FRAGMENTO DE LA POESIA ((MI MONTARAZA», DE GA-
BRIEL Y GALÁN 
Modelo de mujer : 
Sencilla para pensar, 
prudente para sentir, 
recatada para amar, 
discreta para callar 
y honesta para decir. 
Dad al diablo la mujer 
que gasta galas sin suma, 
porque ave de mucha pluma 
tiene poco que roer. 
TIRSO D E MOLINA. 
Es imposible escribir un libro completo sobre la 
mujer. Se presenta ésta bajo tantos aspectos dife-
rentes, y los elementos que integran sus distintas 
fases son tan numerosos, que cada una necesitaría 
su capítulo en la obra general. 
T E R C E R GRUPO 
D E L A A M I S T A D O 

DE L A A M I S T A D 
L a fortuna acarrea falsos ami-
gos y la adversidad nos libra de 
ellos. 
Amistad que se sostenga por adu-
.lación o condescendencia extrema-
da, no es franca y noble. 
A. DE IBARRA. 
V 
Nunca sabréis quiénes son vuestros amigos has-
ta que caigáis en la desgracia.—NAPOLEÓN I . 
Pobre amistad de todos los días, incierta como 
«I tiempo, móvil como el aire, de continuo ator-
mentada por pequeñas y bajas pasiones, hoy dul-
ce y cariñosa, m a ñ a n a irritada y vengativa, gene-
rosa a veces, habladora a menudo, casi siempre 
ligera, engañosa en no pocas ocasiones, juzgada 
de diversa manera por nosotros mismos, puesta al 
servicio de distintos fines, tomada en burla o to-
mada en serio, ya dejada a un lado, ya buscada 
con amor; altenativamente concedida, recobrada, 
negada, pródiga, disipada, implorada, según nues-
tro humor, nuestras necesidades y nuestros capri-
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chos; eternamente varia como el amor y comple-
ja, profunda y maravillosa como el mismo cora-
zón del hombre.—EDMUNDO DE AMIC1S, 
Entre la amistad y la verdad, ambas tan gratas 
para el filósofo, hay un deber sagrado de dar pre-
ferencia a la verdad.—ARISTÓTELES. 
y No hemos de hacer de los amigos enemigos, 
sino que hemos de hacer de los enemigos amigos. 
PlTÁGORAS. 
No trates amistad con hombre iracundo; no te 
asocies jamás con viciosos.—SALOMÓN, 
Cuando te sucediere juzgar algún pleito de al-
gún amigo, aparta las mientes de tu injusticia y 
ponías en la verdad del caso .—CERVANTES. 
) \ S i todos los hombres supieran lo que los demás 
dicen de los otros, no habría amigos en el mun-
do.—BLAS PASCAL. 
Los amigos imprudentes y temerarios e m p e ñ a -
dos en amarnos más que nos amamos nosotros 
mismos, suelen perdernos antes que nuestros ene-
migos.—EMILIO CASTELAR. 
Con cualquier amigo trata en la misma manera 
que si hubiese de convertirse en enemigo.—MA-
ZARINO. 
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^C^La amistad no puede ser sólida sino en la ma-
durez de la edad y en la del espíritu.—CICERÓN. 
Es difícil ser muy amigo de los amigos sin ser 
algo enemigo de la justicia. 
* • 4 
No intimes con los amigos de tus adversarios : 
son espías avisadores de tus errores y decadencias. 
* * * 
Cuando a cambio de sincera amistad recibas 
cruel desengaño, i nada reproches ! Consuélate di-
ciendo : ((Huelgome infinito de que te hayas des-
embarazado y dejado clasificar. Ya no tendré sor-
presas ; al fin te he conocido .»—RAMÓN Y CAJAL. 
La amistad es la unión del alma entre dos seres 
virtuosos ; porque los malos sólo tienen cómplices ; 
los voluptuosos, compañeros de vicios; los intere-
sados, socios; los príncipes, cortesanos; única-
mente los hombres honrados tienen amigos.—VOL-
TAIRE. 
DE UN ARTÍCULO (o CRÓNICA) DE LUIS ARAQU1STAIN 
TITULADO «LA AMISTAD Y LA ETICA)) 
La amistad no puede ser un sentimiento ciego 
ni un instinto biológico, como el amor maternal, 
capaz no sólo de sobreponerse a todos los defec-
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tos del ser querido, sino de intensificarse en pro-
porción a sus imperfecciones. La amistad es un 
nexo de la inteligencia, pero sobre todo de la 
conducta, una trama de afinidades morales. 
* * * 
En el amigo reconocemos lo que en nosotros 
mismos estimamos como mejor, lo que no es, como 
el talento y la hermosura, obra de la Naturaleza, 
aunque el artificio pueda pulir y mejorar esos do-
nes ; lo que es o, por lo menos, creemos que es 
creación de nuestro albedrío : nuestra personalidad 
ética. 
• » • 
Dentro de la amistad no sólo caben, sino que 
le son necesarias, las diferencias de pensamientos, 
de gustos, de temperamento, de sensibilidad, has-
ta de costumbre. E l instinto social o de compa-
ñía se funda en la necesidad de salir de nosotros 
mismos y de encontrarnos con lo diverso y aun 
lo antagónico. Todos hemos conocido cordiales 
amigos que se pasaban la vida en una disputa in-
cesante. La excesiva semejanza en las cualidades 
naturales, lejos de unir a los hombres, los divorcia. 
La verdadera amistad sólo en un punto es tran-
sigente : en la analogía ética de los amigos. Nadie, 
no siendo un canalla él t ambién , se sentirá amigo 
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de otro hombre a quien tiene por canalla.—Luis 
ARAQUISTAIN. 
No hay desierto como vivir sin amigos : la amis-
tad multiplica los bienes y reparte los males; es 
único remedio contra la adversa fortuna y desaho-
go del a lma.—BALTASAR GRACIÁN. 
Cuando uno tiene motivos de quejarse de un 
amigo, conviene separarse de él gradualmente y 
desatar, más bien que romper,, los lazos de la 
amistad.—CATÓN. 
Mientras la razón no me abandone, nada en-
contraré comparable a un amigo cariñoso.—HO-
RACIO. 
¡ Oh, amigos míos, no hay ningún amigo ! — A R I S -
TÓTELES (1). 
Los atractivos de la amistad nos consuelan de 
nuestros pesares, y aun en nuestros gustos estaría-
mos solitarios y seríamos muy miserables si no 
tuviésemos con quién participarlo. Si no hay nin-
gún afecto moral en el pecho humano, ( de dónde 
le vienen esos arrebatos de admiración de las he-
roicas acciones, esos raptos del amor de los áni-
mos sublimes?—J. J. ROUSSEAU. 
(1) E s t e p e n s a m i e n t o lo a t r i b u y e M o n t a i g n e a 
A r i s t ó t e l e s , e n s u o b r a Ensayos, y J o u y a S é n e c a , se -
g ú n L a r r a e n s u a r t í c u l o sobre L a amistad. 
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Precisan tantas circunstancias para fundar una 
verdadera amistad, que no es peregrino que sea la 
cosa más rara de encontrarse en el mundo. 
El último extremo de la perfección en las rela-
ciones que ligan a los humanos reside en ia amis-
tad ; por lo general, todas las simpatías que el 
amor, el interés, la necesidad privada y pública 
forjan y sostienen son tanto menos amistades cuan-
to que a ellas se unen otros fines distintos a los 
de la amistad, considerada en sí misma. 
Lo que ordinariamente llamamos amigos y amis-
tad no son más que uniones y familiaridades tra-
badas merced a algún interés, que relaciona a nues-
tras almas entre sí. 
La perfecta amistad es indivisible; todo es co-
mún en ella: voluntades, pensamientos, juicios, 
honor y vida; no siendo su voluntad sino una 
sola alma en dos distintos cuerpos, según la de-
finición exacta de Aristóteles, nada puede prestar-
se ni tampoco darse. Las amistades comunes pue-
den dividirse ; pueden estimarse en unos la belle-
za, en oíros el agradable trato, en otros la libe-
ralidad, y así sucesivamente ; mas la amistad que 
posee el alma y la gobierna como soberana abso-
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luta es imposible que sea doble. Si dos amigos 
pudieran ser socorridos al mismo tiempo, ca cuál 
acudiría primero? Si solicitaran opuestos servi-
cios, i qué orden emplearíais en tal apuro? Si uno 
confiara a vuestro silencio lo que al otro fuera con-
veniente saber, c que partido tomaríais?—MON-
TAIGNE. 
Convertirse en amigo de una mujer amada es 
un modo honesto de olvidar ; el amor que deja si-
tio a la amistad ya no es amor.—MME. DE L ' E s -
P1NASSE. 
Nadie es amigo de una mujer si puede ser su 
amante.—BALZAC . 
— La amistad es la gran palabra de las mujeres, 
ya para iniciar, ya para despedir el amor.—SA1NTE 
BEUVE. — 
Las mujeres no conceden a la amistad lo que 
exigen al amor.—CHAMFQRT. 
Las mujeres van más lejos en el amor que la 
mayoría de los hombres ; pero los hombres les ga-
nan en amistad . | | - L A BRUYÉRE. 
Las mujeres son poco dadas a la amistad, por 
lo insípida que es después de conocer el amor.— 
LA ROCHEFOUCAULD. 
No hay amigo m á s agradable que una mujer 
que nos ame.—BERÍVÍARDÍNO SAINI FIERRE. 
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El amor sólo recurre a la amistad cuando tem« 
o desea ; cuando es feliz se basta a sí mismo.— 
MME. DE SARTORY. 
Las mujeres hacen habitualmente de la confian-
za la primera necesidad de la amistad.—IVÍME. D E 
STAEL. 
Los hombres eminentes por su carácter, su ta-
lento o su virtud necesitan infinita sensibilidad y 
tolerancia para ser capaces de amistad; cuando 
poseen esos atributos nada pone límites a su ter-
nura y su devoción. Entre hombres excelentes, la 
amistad crece despacio, y prospera mejor cuando 
arraiga en el reconocimiento de méri tos recípro-
cos ; entre hombres vulgares, crece inmotivada-
mente, pero permanece raquítica, fundándose a 
menudo en la complicidad del vicio o de la in-
triga. Por eso la política puede crear cómplices , 
pero nunca amigos; muchas veces lleva a cam-
biar éstos por aquéllos, olvidando que cambiarlos 
con frecuencia equivale a no tenerlos. Mientras 
en los hipócritas las complicidades se extinguen 
con el interés que las determina, en los caracteres 
leales dura la amistad tanto como los méritos que 
la inspiran.—JOSÉ INGENIEROS. 
TROZOS ESCOGIDOS DE UN ARTICULO DE LARRA TITU-
LADO ((LOS AMIGOS)) 
((Filósofos hay que han afirmado que no hay en 
el mundo amistad; han opinado otros que si la 
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amistad pod ía encontrarse en algún caso, sería en-
tre personas de distintos sexos; defendieron varios 
en contra de éstos que entre los dos sexos no pue-
de hallarse otro sentimiento dulce y afectuoso sino 
amor. Estoy convencido, sin embargo, de la exa-
geración de todas estas opiniones, en favor y en 
contra de las cuales nada sería más fácil que en-
contrar pruebas, y creo que habrá pocos que du-
den de esta verdad. Será fortuna el pensar a s í ; 
acaso será fatalidad. Sea lo que fuere, creo que 
en algunos casos se da verdadera amistad; creo 
que en otros se da verdadero amor ; peligrosa po-
drá parecer esta creencia a las almas frías o escar-
mentadas que no ven en el mundo sino amargos 
desengaños ; felizmente, tengo el orgullo de no 
contar la mía entre las primeras, y la dichosa ce-
guedad de no deberme creer comprendido en la 
clase de los segundos; si para las relaciones de la 
vida puede ofrecer alguna contingencia esta con-
fianza, pienso que debemos adoptar siempre en 
caso de duda las creencias que pueden hacernos 
más felices; si hay contingencia, arrostrémosla. 
El talento es capaz de todo, y no hay sofismas 
que no hayan sabido sostener brillantemente ; des-
echemos, pues, las argucias y no sacrifiquemos la 
verdad al deseo de fascinar manifestando talento : 
í a qué atormentarnos? i A qué hacernos infeli-
ces buscando con ingeniosas declamaciones nues-
tra propia desdicha e íe rnamente r1 Mañana , pasa-
do, al otro, me darán acaso algún amargo desen-
gaño que se atraviese en el transcurso de la vida, 
a daros una dura lecc ión; enhorabuena, por ella 
pasaré . Imposible es, entretanto, que vea el mun-
B I B L 1 0 T E C A P U B L I C A 
n P T . F S T ADO 
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do tan feo como de él suelen algunos descon-
tentadizos escribir. 
««¡Locura—decía Mirabeau—pensar que uno 
»ama otra cosa que a sí mismo en un amigo.» A al-
gunos parecerá eata máxima espantosa. ((Estad 
"convencido—decía Addisson a uno—de que la 
«amistad de las gentes de mundo no es más que 
)>una confederación de vicios o una lig:a de pla-
»ceres ; vivid, pues, con ' cu idado .» «Por la maña-
»na—decía otro—no soy amigo de nadie; des-
»pués de comer, de todo el mundo; hasta ese gra-
»do de amistad subo.» ((Si os veo—escribía Mme. 
))de Sevigné a otra señora—no puedo dudar de 
»que soy vuestra amiga; pero en no viéndoos . . . , 
»¡ adiós I» 
»Dice Jouy—por el dicho de S é n e c a — : « ¡ O h , 
»amigos m í o s ! , ya no hay amigos.» Nunca se ha 
entendido bien el valor de la palabra amistad, o, 
al menos, hace mucho tiempo que se ha conocido 
la necesidad de tergiversar su verdadera acepción 
para poder hacer uso de ella. 
»((Tres clases de amigos tengo—decía con gra-
Hcia Vo l t a í r e—: los amigos que me quieren, los 
«amigos a quienes soy indiferente y los amigos 
»que me aborrecen.» Esta es la más exacta clasi-
ficación de las amistades del día. Digámoslo en 
honor de la sociedad en que vivimos ; la primera 
de esas tres especies, la de los que se aman, es 
acaso más común en estos tiempos que lo ha sido 
nunca. 
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H¿Qué deberemos inferir de estas observaciones 
de Jouy? Que la amistad es lo que ha sido siem-
pre, la cosa más rara, más difícil de encontrar; 
que no es culpa de los amigos, si son malos, sino 
de los hombres, que, viendo en todo ilusiones, se 
e m p e ñ a n en exigir de la flaca humanidad más 
de lo que puede dar de s í ; que hay tanto menos 
derecho a exigir amistad heroica de los demás 
cuanto que si cada cual mete la mano en su pe-
cho no se encontrará héroe a sí mismo, y, por úl-
timo, que la palabra amigo es ahora, como ha sido 
siempre, la que recibe del uso las acepciones rnás 
diversas y más apartadas de su verdadera signifv 
cación.»—MARIANO JOSÉ DE LARRA (FÍGARO) (I). 
Los amigos verdaderos 
han de ser como la sangre, 
que acude siempre a la herida 
sin esperar que la llamen. 
Ruiz DE ALARCÓN. 
(1) L a Revista E s p a ñ o l a , 20 o c t u b r e 1833. 

C U A R T O G R U P O 
D E L A N E C E D A D 

DE L A NECEDAD 
Difícil es prever el daño que los 
necios ocasionan; su originalidad 
es el r idículo; y a él se expone 
quien los trata. 
La discreción y la ilustración 
avaloran al hombre; la indiscre-
ción y la necedad lo hacen detes-
table. 
A. DE IBARRA. 
FRAGMENTO DE UN ROMANCE P E L O P E DE VEGA 
Entiendo lo que me basta, 
y .solamente no entiendo 
cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio. 
. De cuantas cosas me cansan 
fácilmente me defiendo ; 
pero no puedo guardarme 
de los peligros de un necio. 
El dirá que yo lo soy, 
pero con falso argumento, 
que humildad y necedad 
no caben en un sujeto. 
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La diferencia conozco, 
porque en él en mí contemplo 
•u locura en su arrogancia, 
mi humildad en mi de«pr»cio. 
O sabe naturaleza 
m4« que supo en este tiempo, 
o tantos que nacen sabios, 
«s porque lo dicen ellos. 
Conócense infinitas clases de necios ; la más de-
plorable es la de los parlanchines empeñados en 
demostrar que tienen talento.—RAMÓN Y CAJAL. 
Bien se puede perdonar a un hombre ser necio 
una hora, cuando hay tantos que no dejan de ser-
lo una hora en toda la vida.—QuEVEDO, 
La mayoría de los males suelen tener remedio ; 
hasta la locura tiene cura; pero la necedad no la 
tiene, ni habrá jamás hombre que cure de necio. 
* * 
Hay ocasiones en que el mejor saber consiste 
en mostrar no saber ; no se ha de ignorar, pero sí 
afectar que se ignora ; con los necios poco impor-
ta ser sabio, y con los locos cuerdo ; debe hablár-
eele a cada uno en su lenguaje adecuado ; no es 
necio el que afecta la necedad, sino el que la pa-
d«cc .—BALTASAR GRACIÁN. 
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La cultura puede improvisarse ; la educac ión no 
se improvisa. Si algún daño dejan de hacer los 
malos, porque no les conviene, ése lo hacen los 
imbéciles, aunque no les convenga. 
A l despertarnos cada día elevemos esta oxación 
al Todopoderoso : Señor, que cuantos nos rodean 
sean íocío lo malos que quieran, pero que sean in-
teligentes ; si son inteligentes llegarán a ser bue-
nos.—JACINTO BENAVENTE. 
A propósito de aduladores, permítasenos un 
ejemplo : Regalamos un libro. El adulador avisa-
do lo repasa, aunque sea someramente, y escoge 
del párrafo de vulgaridades algunas ideas estima-
bles, ponderándo las discretamente. En cambio, el 
adulador necio alaba sin ton ni son, avergonzán-
donos con tropos manidos y frases hechas y de-
mostrando que ni siquiera le hemos merecido el 
honor de la lectura.—-SANTIAGO RAMÓN Y CAJAI.. 
Cuanto mayor es el poder tanto más daña si cae 
en hombre necio o malo.—ERASMO. 
El necio encuentra siempre un necio mayor que 
1« admira.—BoiLEAU. ^ 
Desde que resolví no tratarme con necios, casi 
me trato con nadie.—CAÍLLY, 
El peor mal que puede hacerse a los necios es 
aplaudirlos. 
• « • 
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Los hombres vanos o necios son como las armas 
doradas : por fuera parecen preciosas, mas en qui-
tándoles la superficie no se encuentra más que un 
vil metal/—DEMÓFILO. 
Dejemos a los envidiosos la tarea de proferir 
injurias y a los necios la de contestarles.—DuPUTY. 
El necio tiene siempre talento para ser malva-
do .—FRANKLIN. 
¿ H a y mayor necedad que creer que juntos son 
algo ios que uno a uno nos inspiran menosprecio? 
Cuando el necio alaba una cosa, aun suponien-
do que no sea mala, a mí comienza a parecérme-
lo.—CICERÓN. 
í -• 
Habla poco entre los doctos para no errar y en-
tre los necios para no perder .—BLAS PASCAL. 
Los necios prop'enden a enfadarse y creer que 
se burlan de ellos o que se les desprecia. No de-
bemos bromear, n i siquiera del modo m á s amisto-
so, si no' son personas cultas o ingeniosas. 
* * * 
El necio es naturalmente importuno. U n hombre 
hábil advierte cuándo agrada o cuándo estorba : 
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sabe alejarse en el preciso momento en que su 
presencia comenzaría a ser fastidiosa. 
Fírecuentemente la misma cosa es, en boca de 
un hombre de talento, una ingenuidad o una agu-
deza, y en la del necio, una tontería. 
Casi siempre la burla arguye pobreza de espíri-
tu. Reírse de las personas de talento es propio 
de necios.—LA BRUVÉRE. 
E l que es necio de nación, 
necio vive y morirá ; 
lo que Natura no da. 
Salamanca no lo presta. 
PROVERBIO LATINO. 
EPIGRAMA ALUSIVO A LOS NECIOS 
Tu critica majadera 
de los dramas que escribí, 
Pedancio, poco me altera ; 
rnds pesadumbre tuviera 
ai te gustaran a ti. 
LEANDRO DE MORATÍN. 

QUINTO GRUPO 
A F O R I S M O S 

AFORISMOS NOTABLES 
E l mejor consuelo para los ma-
les morales es el de tener concien-
cia de haber cumplido un deber y 
no merecer reprobación de nues-
tros actos. 
A. DE IBARRA. 
No se puede invocar el honor cuando está -en 
pleito la virtud.—SALMERÓN. 
Donde empieza la justicia deben detenerse las 
venganzas.—DANTON. 
Nadie tiene derecho a hacerse justicia por sí 
mismo. Una parte integrante de la justicia es la i-ni-
aericordia.—BossUET. 
Todo home debe guardar mucho en sy palabra, 
de manera que sea acertada, o pensada antes que 
la diga ; mas después que sale de su boca, no puede 
home facer .que no sea dicha.-—ALFONSO X {El 
Sabio). 
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Una constitución libre es aquella por la que na-
die puede abusar del poder. De ahí el principio del 
equilibrio, de la separación de poderes : legislativo, 
ejecutivo y judicial.—MoNTESQUlEU, 
Nunca se levantan más los poderosos que cuando 
se bajan a levantar a los c a í d o s . — Q U E V E D O . 
La virtud depende de nuestras propias acciones, 
mientras que la honra depende de la ajena opinión, 
CASTELAR. 
Odia el delito, compadece al delincuente.—CON-
CEPCIÓN ARENAL. 
La conciencia es a la vez testigo, fiscal y juez.— 
MARTÍNEZ DE LA ROSA. 
Cuando veáis a un hombre despojado de ideales, 
quiero decir, que no anhela ganar el cielo ni gran-
jear honra en la tierra, apartarse de é l ; es un dis-
frazado de persona decente.—RAMÓN Y CAJAL. 
Bueno'ce ejercer un derecho, pero mejor e« cum-
plir un d«ber.—CANDIDO NOCEDAL. 
Cuando se deja de cumplir el deber se podrá oeul-
tar la falta a los ojos de la sociedad, pero no al 
jue? de la propia conciencia, importa no hacer el 
i!i«l, no por temor al castigo del superior, sino a 
la.repulsa moral de uno mismo.—^EDUARDO DATO 
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El odio es santo cuando se ejercita en combatir 
la injusticia.—PABLO I G L E S I A S . 
Teme más el que es bueno a su propio despre-
cio que al ajeno. 
« « * 
Cuando un crimen no es castigado por la justi-
cia humana, lo castiga el remordimiento, que es la 
justicia divina,—CAMPOAMOR. 
En todo castigo ejemplar hay algo inicuo que 
dafía a los particulares, pero que favorece al bien 
común .—TÁCITO. 
Fácil es en la desdicha despreciar la muerte; 
pero es más valeroso quien soporta la desgracia. 
MARCIAL. 
Los fallos de la propia conciencia son irrevoca-
bles .—CRISTINA DE SUECIA. 
Poned a contribución vuestro propio juicio. . . , el 
testimonio interno que la virtud y el vicio se pro-
curan es cosa de gran peso : prescindid de esta 
conciencia y todo cae por ti«rra. 
4: * « 
Los hombres de bien son raro^; apenas podrán 
contarse tantos como deltas tiene Tebas o emlroca-
duras el Ni lo . 
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Se alaba la probidad, pero se le deja morir de 
hambre. 
* * * 
El primer castigo del culpable consiste en que 
ni él mismo se absolvería juzgándose ante su pro-
pio tribunal.—JuvENAL. 
La voz de la benevolencia es más seductora que 
la de la lisonja.—DucLÓs. 
Guando los que mandan pierden la vergüenza, 
los que obedecen pierden el respeto.—CARDENAL 
R E T Z . 
£r i la- bal anza de la jüsticiaV el derecho de un 
pueblo p e q u e ñ o pesa tanto como el de otro gratr-
de.—LEÓN BOURGEOIS; 
La mayor desgracia es la de no merecer la des-
gracia. 
* * * 
La razón que se deja llevar por la cólera tiene la 
misma suerte que el error. 
La vergüenza de confesar el primer error hace 
cometer otros.^—LAFONTAINE; 
La calumnia es como el c a r b ó n ; si no llega a 
manchar, a lo menos tizna.—-JUAN AROUAS, 
/ 
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Es un error grave el pensar que la autoridad se 
fundamenta más por la fuerza que por la afección. 
El dolor obliga a mentir hasta a los mismos ino-
centes. — T E R E N C I O . 
Lá verdadera independencia se funda en estas 
tres palabras : «¡ Vivir con poco !»—COBBET. 
Los que creen que el dinero lo hace todo, suelen 
estar sujetos a hacer cualquiera cosa por dinerr.— 
V O L T A I R E . 
Hay dos maneras de ser ricos : elevar las ren-
tas al nivel de los deseos o bajar éstos al nivel de 
a q u é l l a s . — K A R R . 
Si quieres ser rico, no aprendas solamente a sa-
ber cómo se gana, sino también cómo se ahorra. 
Si los picaros supieran las ventajas que hay en 
ser hombres de bien serían hombres de bien por 
p i c a r d í a F R A N K L I N . 
La Providencia nos ha otorgado el don valioso 
de que lo honesto sea lo que más nos favorece.— 
QuiNTILIANO. 
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Vivi r y gozar de buena salud, ésta es para mí la 
ciencia .—LUCRECIO . 
Ningún crimen puede ser justificado por la 
razón. 
Nada menos estimable que los juicios de la mul-
t i tud .—TITO LIVIO. 
Más honrado es el que merece la honra y no la 
tiene que el que la tiene y no la merece.—DEMÓ-
F1LO. 
Nada se debe aceptar de un malvado, so pena 
de envilecerse.—MME. ROLAN. 
El que perdona a los malos perjudica a los 
buenos. * 
* * * 
En el pecado se lleva la penitencia.—SALOMÓN. 
Una circunstancia esencial para la justicia es 
hacerla prontamente y sin'diferirla. Hacerla espe-
rar es injusticia.—LA BRUYÉRE. 
Si no sabes conducirte como'es debido, cede el 
puesto a los que saben ; más vale que te retires 
a tiempo antes de que tus flaquezas te lleven a irri-
sión de la gente .—HORACIO. 
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De nosotros depende dar al olvido las ideas cuyo 
recuerdo nos aflige y recordar las que nos regoci-
jan.—CICERÓN. 
De la más humilde choza puede salir un héroe , 
y del cuerpo más deforme el alma más bella. 
# # * 
Vale más una choza donde reine la alegría que 
un palacio donde reine la tristeza. 
* « 
Halla en la desgracia consuelo el que lo prodi-
ga en la prosperidad. 
Cuando el juez decide después de haber oído no 
más que a una de las partes, la sentencia podrá ser 
justa, pero el juez no lo es en modo alguno.—SÉ-
NECA. 
No aumentemos la desgracia de los que nos obe-
decen con despótico modo de mandar. Seamos due-
ños de nosotros mismos, y agrademos para ser 
dueños de los demás . 
« # * 
El niño posee el sentimiento de la justicia : cas-
tigarlo injustamente es desmoralizarlo. I n s p í r e s e -
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le horror a ia mentira y a todo lo que sea contra-
rio al honor y la probidad. Sed afables con ellos 
y repTendedies con dulzura, sin que la condeacen 
dencta degenere en debilidad.—A. BoiTARD. 
A veces 'se pierde lo bueno buscando lo me-
jo r .—METASTASIO. 
Tan luego como satisfacemos el capricho de 
nuestra pasión olvidamos todas nuestras prome-
sas.—CÁTULO. 
Educar a los hijos suele ser, por lo general, re-
procharles todo aquello que molesta a los pa-
dres. Por eso hay tantos buenos hijos que son 
hombres insoportables.—JACINTO BENAVENTE. 
S E X T O GRUPO 
D E L M A T R I M O N I O 

D E L M A T R I M O N I O 
Buscad una mujer que sea de 
vuestro gusto y no del gusto de los 
demás . Nada m á s difícil que la elec-
ción de un buen marido, como no 
sea la de una buena mujer. 
J . J . ROUSSEAU. 
Para un alma tierna no hay dicha como el ma-
trimonio nacido de un amor verdadero, ni hay 
desdicha como el matrimonio impuesto por la 
fuerza. El humano albedrío se estrella en el más 
rebelde y voluntarioso de nuestros órganos, el co-
razón. Las meditaciones profundas y reflexivas 
no alcanzan imperio sobre sus latidos ; porque de 
un solo arranque derriba todo un sistema. 
* * * 
Ni la santidad del sacramento, ni la bendición 
del sacerdote, pueden santificar un matrimonio sin 
amor, en que solamente se rinde, y se entrega 
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el cuerpo divorciado de la conciencia y del alma.— 
CASTELAR. 
Una mujer es siempre bella a los ojos de su ma-
rido si constantemente es amable, aseada y mo-
desta.—LORD BYRON. 
La mujer suele hacer al marido respetable o r i -
dículo.—ScRiBE. 
La sagacidad y la prudencia de la mujer suele 
ser medicamento de los vicios del marido.—LUJAN. 
A no ser por la perspectiva de envejecer, no qui-
siera tener mujer propia.—NAPOLEÓN t. 
Si no tenemos y procuramos paz en nuestra casa, 
no la hallaremos en los extraños.—SANTA TERESA 
DE JESÚS. 
No hay alianza ni sociedad más hermosa, más 
dulce ni más feliz que un buen matrimonio; da 
gozo ver dos espesos vivir en paz y tranquilidad ; 
pero tampoco hay cosa más amarga y dolorosa 
que el rompimiento de este vínculo.—MARTIN LU-
T E R O . 
« * « 
E l matrimonio es la más hermosa institución re-
gulada por Dios. El fin de la vida humana, por 
mezquina, penosa y corta que sea, es sólo engen-
drar hijos.—LUTERO. 
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Las leyes, así divinas como humanas, prescriben 
terminantemente : «Mujer, obedecerás a tu mari-
do.» Así, pues, la mujer debe poner en sus pa-
labras y en sus acciones la mayor dosis posible 
de dulzura y sumisión conveniente. Deberá cesar 
la sumisión si el marido exige cosas injustas, aten-
tatorias a las sanas costumbres, a \a virtud, a la 
probidad y a los deberes santos de la familia. 
Mujer desabrida, regañona, huraña , siempre 
adusta y con mal humor que trascienda en todos 
sus actos, es la peste del hogar doméstico : la de-
testará su esposo, sus hijos, toda su familia, 
cAdonde irá, pues, en busca de la dicha?—A. 
BoiTARD. 
Jamás la mujer debe herir al marido en aquello 
en que él cifra su amor propio, sentimiento que 
suele ser más fuerte que el amor mismo. La mu-
jer ha de tener una fe constante y espontánea , no 
simulada, en aquellas aptitudes y cualidades en 
que el hombre funda su personalidad espiritual. 
Lope de Vega, voto de calidad, nos dice en su 
comedia E l mayor imposible estas palabras razo-
nables sobre la exaltación amorosa : 
«Que muchos que se han casado 
forzados de un amor loco, 
suelen después hallar poco 
de lo mucho que han pensado.» 
B I B L I O T E C A P U B L I C A 
D E L E S T A D O 
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¡ Cariño, cariño, dulce, sereno y solidísimo sen-
timiento ! En t i reside la dicha duradera. El cari-
ño surge de convivir. El amor nace antes de ha-
ber convivido. Con frecuencia perece en la 
prueba... 
* * * 
César Cantú refiere que uno de los siete sabios 
de Grecia tenía un discípulo que estaba enamora-
do. Lleno de entusiasmo, refería al maestro las 
cualidades de su futura : a ¡Es hermosa como el lu-
cero de la mañana!», decía el joven. El filósofo es-
cribía. «Cero.» m'Es rica como la heredera de Cre-
so», añadía el doncel. El genio griego volvía a es-
cribir : «Cero». El enamorado a g r e g ó : «Es noble.)) 
«Cero.» «Tiene buena parentela.» «Cero.» El po-
bre novio miraba atónito a su querido maestro. 
Por últ imo, le dijo : «Tiene un carácter dulce.» 
Y entonces, el sabio heleno es tampó la unidad 
a la izquierda de todos los ceros que había ido 
poniendo, para demostrar que sólo adquir ían va-
lor las demás cualidades. 
Todo es grato al lado de una mujer dulce : todo 
es amargo y triste al lado de una irascible. Se-
ductora es la belleza, atrayente la espiritualidad y 
e! donaire ; pero es la dulzura la que más retie 
ne al hombre y más se adentra en su espíritu. Y 
la felicidad radica en retenerse mutuamente.— 
FRANCISCO GRANDMONTAGNE. 
Cuando se brata de casarse, la elección es peli-
grosísima : ¡ el matrimonio tiene tantas contras 
cuando no se acierta!...—FoNTENELLE. 
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Un matrimonio sin hijos es el mundo sin sol.— 
SAN AGUSTÍN. 
Si no pueden vivir dichosos los esposos, deben, 
por lo menos, procurar vivir tranquilos.—QuiNTl-
L1ANO. 
¡ A h , qué desgraciados serán los que no tengan 
hijos, y qué perversos los que no quieran tener-
los ! ~ S E L G A S . 
El marido que enseña demasiado su mujer y su 
bolsa se expone a que se la roben.—FRANKLIN. 
Es muy raro que al recibir el sacramento del 
matrimonio no se reciba el de la penitencia.— 
A . DUPUY. 
Determínese despacio lo que para siempre se 
resuelve.—SENECA. 
Un solo divorcio que castigue a un marido de 
sus tiranías impide millones de malas uniones.— 
STENDHAL. 
No hay más que un medio de obtener más fide-
lidad de las mujeres en el matrimonio, y es dar 
libertad a las jóvenes solteras y el divorcio a los 
casados. — S T E N D H A L . 
El matrimonio es indisoluble, pero se disuelve 
con una frecuencia aterradora. Bajo un mismo te-
cho habitan a veces cónyuges voluntariamente se-
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parados, que no se ven, no se hablan, no se tra-
tan. Son inquilinos de una misma casa que se sa-
ludan cuando la casualidad les hace hallarse. La 
separación de cuerpos y de bienes es un hecho mil 
veces repetido ; pero sin la modesta intervención 
de jueces y actuarios, que no deben profanar el 
templo del amor. El sol de la felicidad se ocul-
ta m á s pronto que quis ié ramos; es un sol que, 
como todos los soles, tiene manchas, y es infini-
to el número de los que sin ruido y sin escándalo 
disuelven la sociedad conyugal, que sólo puede di-
solverse por la muerte o por el divorcio.—Luis 
COLL. 
Una mujer que deja torpemente a su marido 
cansarse de ella, corre gran riesgo de ver disipar-
se pronto su felicidad.—MME. REYBAUD. 
Canonizaría gratis a una mujer cuyo marido nun-
ca se hubiese quejado.—SlXTO V . 
Hay muy contadas mujeres tan perfectas que 
no obliguen a sus maridos a arrepentirse, por lo 
menos una vez al día, de haberse casado o a en-
vidiar al que permanece soltero.—LA BRUYÉRE. 
Te casaste y. . . ¿lo ves? Ya te decía 
que no iguala el afán con que se ansia 
la dicha que se alcanza. 
Por ardiente que sea la esperanza, 
al convertirla en realidad es fría. 
RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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Pronto cansa una mujer hermosa; una mujer 
buena no cansa nunca. 
La labor más útil y honrosa de una madre de 
familia es la ciencia domést ica . He Visto algunas 
mujeres avaras ; amas de su casa, muy pocas.— 
MONTAIGNE. 
La mujer se debe a la dicha de un solo hombre. 
No puede tener una mujer ciencia más útil y 
agradable para un marido que el arte de compla-
cer en los quehaceres domésticos. De una de esas 
pequeñas virtudes extrae el amor su principal 
fuerza : Onfala hila ; Hércules está vencido. 
* * * 
fil trabajo es un don celestial; el verdadero lazo 
de la armonía conyugal ; destierra la ociosidad, 
provee a nuestras necesidades y placeres, presen-
tándonos nuevos goces; impide extraviarse a las 
pasiones, y cuando se combina con el deseo de 
agradar al objeto amado, llena el alma de un de-
licioso sentimiento. El amor entonces presta sus 
alas al genio y le hace realizar prodigios. Estoy 
persuadido de que cuantos han sobresalido en 
cualquier arte han estado enamorados ; no conoz-
co obra maestra que no haya sido inspirada por 
di amor,—B. DE SAINT-PIERRE. 
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Hay que respetar el matrimonio mientras sólo 
es un purgatorio, y disolverle si llega a ser un in-
fierno.—ERASMO. 
El divorcio es necesario en las civilizaciones ade-
lantadas.—MoNTESQUiEAJ. • 
Cicerón, después de repudiar a su mujer, con-
testó a quienes le aconsejaban que se casase con 
otra: «Imposible, amigos; (no sabéis que no es 
posible casarse a la üez con una mujer y con la 
sabiduría?» 
Una gran desigualdad de edad, caracteres y 
sentimientos sujeta un matrimonio a muy moles-
tos accidentes.—MOLIERE. 
Cásate con quien se te parezca : lo que no se 
asemeja, ofende.—MARCIAL. 
No os caséis con una mujer que sabéis no os 
ama, aunque lleve en dote una mina de o r o . — L O P E 
DE VEGA. 
El amor en el matrimonio sería la realización 
de un hermoso sueño si con frecuencia no fuese 
el fin de é l .—A. KARR. 
Unos hablan del matrimonio como del más es-
pantoso cautiverio; otros dicen que es un manan-
tial de dichas y placeres. Cada uno habla de la fe-
ria s«gún le va en ella.—BRETÓN DE LOS HERREROS. 
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Siempre es algún consuelo 
que un marido, por serlo, gane el cielo. ' . 
CAMPOAMOR. 
Los siglos fecundos en crímenes son aquello* en 
que las mujeres más han faltado a la fe conyu-
gal.—HORACIO. 
A la mujer honrada, un descuido o una mirada 
puede costar raudales de l lanto.—LÓPÉZ DE A Y A L A . 
La mujer que obedece a su marido, ésa le man-
da.—JOAQUÍN SETANTI. 
s La virtud de las mujeres consiste en saber obe-
decer, y la de los hombres, en saber mandar,— 
ARISTÓTELES. 
* * * 
El oficio natural de la mujer y el fin para que 
Dios la crió es para que sea ayudadora del mari-
do y no su calamidad y desventura. 
* * 5l« 
Cuanto m á s obligadas están las mujeres a tener 
el freno del recato, tanto cuando lo rompen se 
desenfrena con los hombres. 
* * * 
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Quien posee una buena mujer es r ico; sólo ella 
le puede hacer bienaventurado y dichoso. 
Y como en las piedras preciosas la que no es 
muy fina no es buena, así en las mujeres no hay 
med ian í a ; no es buena la que no es m á s que bue-
na .—FRAY LUIS DE LEÓN. 
Tengo yo por disparate ' 
el guardar a una mujer 
si ella no quiere guardarse. 
CALDERÓN. 
Una .mujer no debe satisfacerse con el testimo-
nio de su conciencia; debe requerir el de todo el 
mundo.—SAN JERÓNIMO. 
Una mujer colérica es como una fuente entur-
biada, fangosa, sin transparencia ni pureza. Pier-
de toda su hermosura, y mientras que se halla bajo 
el influjo de ese estado anormal, nadie, ni aun 
acosado por la sed más irresistible se atreverá, 
no ya a beber, sino a humedecer sus labios en 
tan sucias aguas.—SHAKESPEARE. 
La mayor parte de las mujeres tienen más dul-
zura fuera de su casa que en el hogar.—TÁCITO. 
'1 Para las mujeres, la dulzura es el mejor medio 
de tener razón.—MLLE. DE FoNTAINES 
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La mujer que una vez a su marido se descara, 
no hay vileza que desde en adelante contra él no 
cometa.—FR. ANTONIO DE GUEVARA. 
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, 
y que no se le han de poner embarazos donde 
tropiece y caiga, sino quitárselos, y despejarle el 
camino de cualquier inconveniente, para que sin 
pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfección 
que le falta, que consiste en ser virtuosa. 
* « * 
Es de vidrio la mujer, 
pero no se ha de probar 
si se puede o no quebrar, 
porque todo puede ser. 
Y es muy fácil de quebrarse 
y no es cordura exponerse 
al peligro de romperse 
lo que no puede soldarse. 
CERVANTES. 
11 Un hombre de ingenio no ha menester más que 
una muier de sentido; son demasiados dos inge-
nios en una misma casa.-—BoNALD. 
No hay ocupaciones más convenientes para las 
mujeres que las que les obliga a estar en sus ca-
sae.>~P. ÜÜ Bosc. 
7 
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Para agradar a las mujeres desocupadas, en to-
dos los tiempos se han necesitado dos cosas : en 
primer lugar, divertirlas, compartiendo su gusto 
por lo mezquino, novelesco y ficticio; en segundo 
término, adularlas, satisfacer sus debilidades, ha-
ciéndose más débil , más blando, más mujer que 
e l l a s . — M l C H E L E T . 
Nada honra a una mujer tanto como su pacien-
cia, ni la deshonra tanto como la paciencia de su 
marido. —JoUBERT. 
CONSEJOS DE UN SOLTERON 
( (Desengáñate : el matrimonio constituye caiga 
insoportable. Si te casas con mujer hermosa, co-
rres riesgo de que te salga ñoña o imbécil . ¿Eres 
dócil y paciente? Sufrirás un marimacho. ¿Bus-
cas novia huérfana y rica? Pues topas con tantas 
suegras como parientes y amigos. ¿ T e sale reca-
tada y casera? Te aburres. ¿"Coqueta y calleje-
ra? Te da celos. ¿ L a escoges elegante? Te arrui-
na. ¿ M a d u r a ? No sale de la iglesia. ¿Es locuaz? 
Habla para lucirse. ¿Es tonta? Habla para pro-
bar que no lo es. ¿Ala rdea de culta? Te humilla. 
¿ P e c a de ignorante? Te avergüenza. ¿ T e abando-
na? Lo pasas mal. ¿ T e a c o m p a ñ a ? Lo pasas peor. 
¿Es fecunda? Lo pasas mal. ¿Es estéril? La des-
precias. Si se muere, las Horas, y si reincides en 
maridar, la lloras todavía más . En conclus ión: 
ún icamente el soltero puede trazarse en la vida 
una trayeotoria noble y cultivar, sin trabas ni desa-
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zones, un ideal superior.» Transcurrieron los años, 
y vinieron los achaques de la vejez. Y un día supe 
que el irreducible solterón se había casado con su 
cocinera, un adefesio cincuentón, zafio y gruñón.— 
SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL. 
DE LA OBRA «EMILIO», DE ROUSSEAU 
Los hombres de buenas costumbres son los ver-
daderos adoradores de las mujeres. 
Una mujer debe justificar ante el público la elec-
ción que hace de marido y honrarle con los ho-
nores que a ella se dispensen. 
* * * 
No existe en el mundo nada más repugnante 
que una mujer sucia. Así, hacer bien lo que hace 
es sólo el segundo de los cuidados de una mujer ; 
el primero debe ser siempre la limpieza. 
Los nudos que se quieren apretar demasiado 
se rompen. Esto es lo que sucede con el malri-
nionio cuando,le queremos dar más fuerza de la 
que debe tener. La fidelidad que se impone a 
los esposos es el más sacrosanto de todos los de-
rechos ; pero la potestad que da al uno sobre el 
100 ANTONIO DE 1BARRA GARCÍA 
otro está de más . Mal se avienen la violencia y 
©1 amor, y el deleite no se manda. 
En el matrimonio están ligados los corazones; 
pero no están esclavizados los cuerpos. Os debéis 
fidelidad, pero no condescendencia. Cada uno de 
vosotros sólo puede pertenecer ai otro ; pero nin-
guno debe pertenecerle sino cuanto fuere su vo-
luntad. 
* « * 
Si queréis ser amado de vuestra mujer, sea ella 
siempre árbitro vuestro y suyo; sed amante fe-
liz, pero respetuoso ; alcanzadlo todo del amor sin 
exigir nada de la obligación, y los más leves fa-
vores no sean nunca derechos, sino gracias 
para vos. 
* * * 
El pudor huye los consentimientos formales, y 
pide que los venzan; pero con verdadero amor 
y delicadeza. ¿Se engaña el amante acerca de la 
voluntad secreta ? i No se sabe cuándo otorgan los 
ojos y el corazón lo que finge negar la boca ? Ten-
ga derecho cada uno de vosotros dos, dueño siem-
pre de su persona y su cariño, de no dispensarlo 
a! otro, como no sea de su propia voluntad, 
* * * 
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Acordaos sin cesar que ni aun en el matrimonio 
es legítimo el deleite cuando no es común el de-
seo. No temáis que esta ley os desvíe al uno del 
otro; por el contrario, hcrá que uno y otro os es-
forcéis más en agradaros, y precaverá que os em-
palaguéis . Limitados únicamente uno a otro, bas-
tante os obligarán la naturaleza y el amor. 
* * * 
Mujeres : Reinaréis por el amor mucho iiem-
po, si hacéis preciosos y raros vuestros favores y 
sabéis darles valor, c Quer^is ver a vuestro ama-
do dispuesto a complaceros ? Sed modesta en vues-
tra severidad, no antojadiza ; que os vea abstinen-
te y no maniá t i ca ; cuidad de no empalagar su 
amor ; que os ame por vuestros favores y os res-
pete por vuestras, repulsas, y honre la castidad 
de su mujer sin tener que agraviarse de su tibie-
za. De este modo os entregará su confianza, y no 
resolverá nada sin deliberarlo con vos ;^de extra-
viarse, traedle a la razón por una dulce persua 
s ión; sed amable empleando el arte de agradar 
en servicio de la virtud, y el amor en beneficio de 
la razón. 
* * * 
El imperio de la mujer es un imperio de dul-
zura, habilidad y condescendencia; sus órdenes 
son los halagos ; sus amenazas, los llantos. Debe 
reinar en casa, procurando que le manden lo que 
quiere hacer. En este sentido es constante que 
los mejores matrimonios son aquellos en que tic-
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ne Ja mujer más autoridad. Pero cuando quiere 
usurpar sus derechos y mandar ella, sólo miseria, 
escándalo y deshonra resulta de este desorden. 
E l gozo gusta de los deleites y del amor antes 
que todos los demás . Pero cuando ha durado el 
amor mucho tiempo, un dulce hábi to llena su va-
cío, y a los raptos de la pasión suceden los atrac-
tivos de la confianza. Los hijos forman un vínculo 
no menos suave y a veces más fuerte que el mis-
mo amor entre los padres. Todo hombre que se 
halla a gusto en su casa, ama a su mujer y vive 
feliz, porque goza de la armonía y los encantos 
propios de la paz domést ica. 
* * * 
Las gracias no se gastan como se gasta la be-
lleza : t i e ^ r t vida, sin cesar se renuevan, y al 
cabo de treinta años de matrimonio una mujer 
honrada con gracias agrada a su marido fo mis-
mo que el primer día. 
No digo que sean en el matrimonio indiferen-
tes las relaciones de convención ; pero sí que es 
más poderoso el influjo de las relaciones natu-
rales que el de las de convención, que él solo de-
cide del destino de la vida, y hay tal consonancia 
de gustos, genios, sentimientos y caracteres, que 
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debiera persuadir a un padre cuerdo, aunque fue-
ra un noble o un monarca, a dar a su hijo la don-
cella con quien tuviese todas estas concordancias. 
* * * 
De la buena constitución de las madres depen-
de la de los hijos ; del esmero de las mujeres de-
pende la educación primera de los hombres; tam-
bién de las mujeres dependen sus costumbres, sus 
pasiones, sus gustos, sus deleites, su propia feli-
cidad. De suerte que toda la educación de las mu-
jeres debe ser relativa a los hombres. Agradarles, 
serles útiles, hacerse amar y honrar de ellos, edu-
carlos cuando niños, cuidarlos cuando mayores, 
aconsejarlos, consolarlos, hacerles grata y suave 
la vida. 
* * * 
C Queréis inspirar a las jóvenes la afición a las 
buenas costumbres? Pues sin decirle continua-
mente «Sé recatada», interesadlas en que lo sean; 
hacedles conocer todo el precio del recato y se 
lo haréis amar. Pintadles el hombre fie bien, el 
hombre de mérito ; enseñadles a que reconozcan, 
a que le amen por su propio bien ; probadles que,^ 
amigas o esposas, sólo éste puede hacerlas fe-
lices. 
* * * 
La gloria de una mujer debe fundamentarse en 
la est imación de su marido, y sus alegrías en la 
dicha de la familia. 
* * * 
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No basta que las mujeres sean estimables, es 
preciso que sean estimadas ; no les basta con ser 
hermosas, es preciso que agraden; no les basta 
con ser honestas, es preciso que sean tenidas por 
taies ; su honra se cifra no sólo en su conducta, sino 
en su reputación. 
JUAN JACOBO ROUSSEAU. 
LOS NIETOS 
Te lo aseguro, Pascual. 
Ya no hay más que resignarse. 
El que pudiendo casarse 
no se casa, hace muy mal. 
i Ya ves tú qué situación 
la tuya ! j Q u é desengaños ! 
j Llegar a los sesenta años 
achacoso y solterón ! 
i Sentado en esa poltrona 
un ¡hombre de tu fortuna, 
sin más cariño que el de una 
ama de llaves g r u ñ o n a ! 
i Y cúando enfermes de veras, 
aquí a cuidarte vendrán 
tus sobrinos, que estarán 
deseando que te mueras ! 
c Que así es tás muy bien ? ¡ Corriente ! 
i Es tu gusto, y se acabó l 
Pero en este asunto, yo 
opino distintamente. 
Ese egoísmo es fatal. 
Viva sólito el que quiera. 
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Yo, sin familia, me hubiera 
muerto hace tiempo, Pascual. 
Miro mis goces completos 
cuando en mi casa sentado 
me contemplo rodeado 
de mis hijos y mis nietos. 
¡ Orgullo de mi vejez ! 
j Diez nietos ! ¡ Un batallón ! 
T ú no los conoces. Son 
encantadores los diez. 
Rubios como querubines ; 
sanos, con unas mejillas... 
¡ Y con unas pantorrillas 
que tienen los chiquitines ! 
i Y qué ganas de comer ! 
i Estar ellos malos ! ¡ Quia ! 
Tan hermosos los habrá ; 
pero más no puede ser. 
Sólo hay uno de ellos, Pepe, 
que el pobrecito está cojo, 
y es chato y bizco de un ojo, 
pero sabe más que Lepe. 
Cuando con su pata coja 
viene y me mima el maldito, 
consigue de su abuelito 
todo lo que se le antoja. 
Por supuesto, la verdad, 
todos, aunque están mimados, 
son chicos muy aplicados. 
¡ Saben una atrocidad ! 
¡ Muchísimo más que yo I 
La más pequeña , María, 
sabe más Geografía 
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que el mismo' que la inventó. 
¡ Pues si es una profesora ! 
¡ Me pone en unos aprietos ! .. 
¡ Son el demonio estos nietos 
tan ilustrados de ahora ! 
c Querrás creer que ayer 
la chica me preguntó 
dónde estaba el Congo, y yo 
no he sabido responder? 
i Cómo se rió la indina ! 
((¡Si está en el Africa!» «¿Sí?» 
(¡Pues mira—le respondí—, 
yo creí que estaba en China.» 
Así que para evitar 
planchas como éstas, les digo : 
((Si queréis estar conmigo, 
¡ nada de ciencia ! ¡ A jugar ! 
Dejadme a mí de esas pláticas, 
que no son de cuenta mía. 
Basta de Geografía 
y basta de Matemát icas . 
Lo que he estudiado olvidé, 
y aunque sé que sé poquito, 
a mi edad no necesito 
saber más de lo que sé. 
Conque, j a jugar al instante !» 
Y en cuanto doy esta voz 
empieza un jaleo atroz 
que no hay alfombra que aguante. 
Y uno se sube a un sofá, 
y otro salta sobre mí, 
y ¡ abuelito ! por aquí, 
y ¡ abuelito ! por allá.. . 
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i Q u é correr por los pasillos ! 
— ¿ Y tú también?—i No que n o ! 
¡ Mis hijos dicen que yo 
soy peor que los chiquillos ! 
Y lo seré, no lo niego ; 
no sé si hago bien o ma l ; 
pero te juro, Pascual, 
que a mí me encanta este juego. 
Ríete ; l l ámame niño ; 
búrlate de mis chocheces... 
Tú , egoistón, no mereces 
esta clase de cariño. 
T ú no puedes comprender 
el amor, c Qué entiendes de eso? 
c Sabes tú lo que es un beso 
de un nieto? i Q u é has de saber! 
Es la dicha apetecida; 
es la esencia del amor ; 
es la caricia mejor; 
es algo que da la vida. 
Es... lo que nunca has sentido. 
¡ Es ver en el mundo un cielo ! 
Y o a Dios, con ferviente anhelo, 
sólo una cosa le p ido : 
¡ Que para morir en calma, 
cuando me llame a su lado 
me encuentre yo rodeado 




D E L O S C E L O S 

DE LOS CELOS 
Celos son unos recelos 
d» la mente acalorada: 
si s o n a lgo , no s o n c e l o s ; 
ai aon celos, no son n a d a . 
E l que fuere celoso 
cuando hay motivo, 
no le llamen celoso, 
sino advertido. 
Porque los celos, 
en habiendo motivo, 
deijan de serlo. 
AUTOR ANÓNJMO. 
Nunca los celos, a lo que imagino, dejan el en-
tendimiento libre para que pueda juzgar las cosas 
como ellas son; siempre miran los celosos con 
anteojos de allende, que hacen las cosas peque-
ñas grandes, los enanos gigantes y las sospechas 
verdades. 
No hay candado, guardas y cerraduras que me-
jor guarden una doncella que los del recato pro-
pio .—'CERVANTES . 
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Quien sospecha, incita a que le e n g a ñ e n . — V O L -
TA1RE. 
Hay en los celos más amor propio que amor.— 
L A ROCHEFOUCAULD. 
'Después de celos averiguados es infamia amar — 
L O P E DE V E G A . 
Las mujeres detestan a un hombre celoso cuan 
do no le aman; pero se desesperan de que AO 
lo sea el hombre a quien aman.—NlNÓN DE L E N -
C L O S . 
Con la perfidia se curan los celos.—LA* BRÜ-
YÉRE. 
Aconsejar a las mujeres que no sean celosas 
es tiempo perdido ; su esencia está tan llena de 
sospechas, vanidades y curiosidad, que huelga por 
completo curarlas por medios leg í t imos .—MON-
TAIGNE. 
La mujer celosa es dolor de corazón y llanto 
continuo, y el tratar con la mala es tratar con los 
escorpiones.—FR. Luis DE LEÓN, 
No excluyo los celos del amor; pero la des-
confianza, a mi juicio, deshonra a los amantes — 
MlRABEAU. 
Hay que ser delicado, pero no celoso. La de-
licadeza siempre es tierna; los celos siempre son 
crueles.—tiERNIS. 
O C T A V O GPwUPO 
D E L H O N O R 

D E L H O N O R (1) 
E l hombre de honor es modera-
do y prudente hasta en sus deberes. 
E l orgulloso, desordenado y egoísta . 
A. DE IBARRA. 
No se puede invocar el honor cuando está en 
pleito la virtud.—SALMERÓN. 
El honor es como la nieve ; una vez perdida la 
blancura, ya no puede recobrarla.—DlJCLOS. 
En los actos virtuosos, y no en la gloria, fun-
damenta su honor el alma verdaderamente gran-
de.—CICERÓN. 
El honor verdadero, el honor humano, se fun-
da en la virtud, no en la opinión. Nadie le da, 
nadie Je quita. Cada cual lo gana por sus méri-
tos" y lo pierde por su culpa. No depende del jui-
(1) S e g ú n la Academia, el honor es : «EJ senti-
miento moral que nos lleva al exacto cumplimien-
to de nuestros deberes para con nosotros misino^,)) 
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ció de los demás , ni está sujeto a los azares de un 
error. De ¡mí sé decir que nunca, en ningún caso, 
por ninguna consideración, consentiría en recibir 
de un tribunal un diploma de hombre de honor. 
Ese diploma me lo doy yo mismo. Si nos allana-
mos alguna vez a someter nuestra honorabilidad 
al fallo de un tribunal distinto del de la propia 
conciencia, sea ese tribunal el gran jurado de la 
opinión pública, del que todos somos miembros, 
ante el que todos somos justiciables, en cuyos 
principios y errores a todos toca alguna culpa, y 
cuya competencia ninguno puede recusar, 
i Ojalá fuese tal jurado en sus veredictos más 
rígido y justiciero de lo que suele, desgraciada-
mente, serlo entre nosotros ! — A L F R E D O CALDERÓN. 
Está constituido el honor en la opinión ajena, 
para que la temamos y, dependiendo nuestras 
acciones del fuicio de los demás , procuremos sa-
tisfacer a todos obrando bien.—DlEGO SAAVEDRA 
FAJARDO. 
En amor, el falso honor vence con frecuencia 
al arrepentimiento. Cualquier mujer no falta a una 
cita pecaminosa concedida en un momento de lo-
cura por no dejar incumplida su palabra de honor. 
* * * 
El honor de las mujeres está mal guardado si 
la virtud y la religión no vigilan en las avanza-
das.—LEV1S. 
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Sin coraje no hay honor. Todas sus formas im-
plican dignidad y virtud. Con su ayuda, los sabios 
acometen la exploración de lo ignoto. Para anhe-
lar una perfección es indispensable eZ coraje, que, 




L O S S O F I S T A S 
Bosquejo crítico-social.—La necesidad.—En im álbum de 
preguntas de Pedro A. de Alarcón.—Definiciones escogidas 
en República, de Platón. 

LOS SOFISTAS 
FRAGMENTOS DE LA OBRA ((LA CIVILIZACION. EN LOS 
CINCO PRIMEROS SIGLOS DEL CRISTIANISMO», DE 
CASTELAR 
... Imaginaos unos hombres sin fe, sin creen-
cias, corrompidos, con el corazón gastado y la 
inteligencia vac ía ; hombres que predican todas 
las doctrinas según conviene a sus intereses, que 
adoran hoy lo que ayer quemaban y queman ma-
ñana ílo que adoraban ayer ; que hacen de la polí-
tica un arte de logreros, de la religión una máscara 
h ipócr i ta ; que no buscan la virtud, sino el oro; 
que se ligan con todos los que puedan dar a sus 
pasiones alimento; que encubren con grandes pa-
labras intereses detestables; que odian a todos los 
que tienen elevación de ideas y rectitud de con-
ciencia ; imaginaos unos hombres de esa natura-
leza arrojados a la plaza pública, ocupando la t r i -
buna, dirigiendo los negocios de la república grie-
ga, insultando a los vencidos y doliéndose e im-
pac ien tándose por la menor censura; hombres ne-
fandos, verdadera langosta del mundo moral. 
BIBLIOTECA P U B ^ C A 
D E L E S T A D O 
w A i L A D O L l D 
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llenan esas épocas de incertidumbre y de duda, 
tan frecuentes y tan tristes en la historia, y ten-
dréis una imagen de la triste edad de los sofistas, 
edad en que sólo se salvan de la general corrup-
ción aquellos seres superiores, inflexibles por con-
vicción y por carácter, que se abrazan fuertemen-
te a una gran ¡dea, a un gran principio de justi-
cia, sin curarse de sus enemigos; seguros de que 
si en su tiempo les falta tierra donde fijar la plan-
ta no Ies ha de faltar un recuerdo en la posteri-
dad ; porque las bendiciones de los esclavos que 
hayan redimido, de las conciencias que hayan ilu-
minado, les acompañarán hasta m á s allá de la tum-
ba, pudiendo morir tranquilos; seguros de legar 
a las generaciones que han de sucederles la esen-
cia m á s pura de sus almas. 
Cuando se dice y sostiene que l a razón no pue-
de llegar a la verdad, se cae en la consecuencia 
fatal de que el corazón no puede llegar al bien. 
La inteligencia se duerme en las frías nieblas de 
la duda ; la voluntad se deja llevar por el empuje 
de todas las pasiones congregadas en su daño . 
Tras la desconfianza en el propio criterio, viene la 
inmoralidad en la vida. Si la razón no merece 
asenso, la conciencia no merece crédito ; sus con-
sejos, sus avisos en los grandes trances de la vida 
no merecen precio. Y así, poco a poco, las escue-
las sofistas, que a nombre de éste o del otro prin-
cipio niegan sus timbres a la razón humana, co-
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Entre la gran variedad de fisonomías de la es-
pecie humanal no es caso raro—aunque sea cosa 
rara—ver hombres con cara de monos, de rato-
nes, de burros y de caimanes ; mujeres que pare-
cen lechuzas, conejos,. raposas y panteras. Como 
parte de ellos y de ellas hablan mucho y no ra-
zonan, aseméjanse también en esto a los loros y 
cotorras, que charlan sin saber lo que dicen, como 
hicieron y hacen los necios y los tontos en todo 
tiempo. 
Como la cara suele ser espejo del alma, no es 
ex t raño que dichos seres tengan ruines y mons-
truosas pasiones, en armonía con las grotescas 
figuras que representan. 
De l a ' diversa y sucinta reseña de tipos grotes-
cos que anotada queda, saquemos a describir a 
grandes rasgos a Doña Justa : por clasificación, 
pertenece al grupo de lechuzas-cotorras ; perfecto 
ejemplar del montón anónimo, típico y caracterís-
tico, deesas mujeres que pasan la vida murmu-
rando, con cierta afectación mística y tono de pun-
zante y cínica ironía, que se hacen insoportables 
y provocan al sarcasmo del que las oye. 
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Doña Justa, en todo momento, investiga cuan-
to puede por conocer lo que en cada casa de ve-
cino pasa ; quién en ellas entra ; quién sale ; mur-
mura de todo, y todo lo maldice. Se levanta cuan-
do el sol despunta en el Oriente, y, rosario en 
mano, pers ignándose , tosiendo y rezando, enca-
¡mina sus pasos a la iglesia, donde diariamente se 
confiesa y oye varias misas, dándose de vez en 
vez continuos golpes de mano al pecho, simulta-
neados con persistentes investigadoras miradas 
que, a hurtadillas, dirige por todos los ámbi tos del 
templo, hasta que surge algo que la interesa—por 
nimio y sencillo que sea—, y entonces entabla se-
creto y cómico cuchicheo con compañeras de al 
lado, dando lugar a distraer la atención de los fie-
les que, con verdadero recogimiento y fervor re-
ligioso, presencian el acto de la misa. Terminada 
ésta, vuelve Doña Justa a su casa, dispuesta—por 
habitual acritud de carácter—a regañar a criados 
y a blasfemar de todo lo existente, sin respetar 
acrisoladas honras. No obstante las pés imas cua-
lidades que caracterizan a este repulsivo ser que 
definimos, ciertos hipócritas la elogian ; aunque la 
vituperan personas cultas y delicadas, con ries-
go de ¡luchar a veces con falsos convencionalismos 
sociales. 
Si pluma más hábil que la mía intentara descri-
bir a los diferentes hipócritas qüe en el mundo hay, 
seríale difícil o casi imposible ; porque los hay de 
tal naturaleza, que engañan al más docto y listo 
.que trate de conocerlos. 
¡ A h de vosotros, míseros hipócritas que así 
creéis engañar para mejor vivir ! ¡ Estáis desacer-
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lados y desconcertados ! i Nunca podrá resultaros 
todo lo favorable que deseáis ese equívoco, por-
gue cada día que pasa, arráncanse más caretas a 
la hipocresía y se os presenta la faz del mundo 
como sois ! 
A . DE IBARRA. 
LA NECESIDAD 
Antón ©1 molinero cargó un día 
con un costal de harina su borrico, 
y dijo a un hijo suyo : «Mira, chico, 
coge el burro y ve en un periquete 
a llevar a la tía Calandanga 
este costal de harina. ¡Corre , ve te !» 
Enjugó con la manga 
una lágrima el chico, y dijo : «Padre , 
yo no voy, pues discurro 
que me voy a ver negro 
si en el camino se me cae el burro 
o, como suele, hace del polvo cama.» 
uEso—repuso Antón—no te dé pena ; 
si te sucede, llama 
a la Necesidad, que irá al momento, 
y en un Jesús te cargará el jumento.» 
Atizó cuatro lapos en las ancas 
el chico al burro, y emprendieron ambos 
su camino, por zanjas y barrancas; 
pero al llegar a un sitio donde había 
mucho polvo, el borrico 
dijo, rabiando por soltar la carga : 
" I A y qué polvo tan rico 
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para dormir la siesta !» 
Y así diciendo, se t umbó a la larga. 
Palo va, palo viene, 
tantos el chico al jumentillo pega, 
que aún en las ancas las señales tiene ; 
pero viendo que brega 
inúti lmente, le soltó la carga, 
y sólo así se levantó el jumento. 
a ¡Necesidad!—exclama el pobre chico—. 
¡Necesidad! H á g a m e usted la gracia 
de venir a cargarme este borrico.» 
Espera un rato, pero nadie acude ; 
vuelve a llamar, y nadie le responde ; 
y convencido al fin de que no hay nadie 
que en tan penosa situación le ayude, 
((La Industria—'dice—ayudará mi brazo.» 
C Y qué hace ? El asno arrima 
en seguida a un ribazo, 
y llevando el costal hasta allí, a vueltas, 
por fin al asno se lo planta encima, 
y a casa de la tía Calandanga 
más alegre llegó que una charanga. 
Cuando volvió al molino, 
le preguntó su padre si le había 
sucedido algún lance en el camino, 
y el muchacho al momento 
le contó la ocurrencia del jumento. 
((Llamé—dice—cien veces 
a la Necesidad, pero no vino.» 
Y An tón replica: «Te equivocas mucho, 
pues ella fué quien te cargó el pollino.)) 
ANTONIO DE TRUEBA. 
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EN UN ALBUM DE PREGUNTAS DE PEDRO ANTONIO DE 
ALARCÓN 
c Q u é cualidad estima uste^l más en el hombre? 
—La veracidad. 
¿Cuál en la mujer? 
—La limpieza física y moral y el respeto a sí 
misma..., ihasta dentro de sus pensamientos. 
¿ Q u é consejo daría usted a la persona verda-
deramente amada? 
—Que no desoyese nunca la voz de su con-
ciencia. 
¿ C ó m o comprende la felicidad? 
;—Siendo útil a alguien. 
¿Cómo la desgracia? 
—Con remordimiento. 
¿Cuál será vuestra divisa? 
—Sinceridad a toda costa. 
¿ Q u é es lo más difícil de hallar ? 
—Generosidad verdadera. 
DEFINICIONES ESCOGIDAS DE LA OBRA «REPUBLICA», 
DE PLATÓN 
La ley es. la determinación de lo justo y de lo 
injusto. 
La equidad es la obediencia a las buenas leyes. 
El amor es una prueba absoluta de afecto. 
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La concordia es la comunidad de sentimientos 
entre los gobernantes y gobernados. 
La prudencia es una fuerza capaz de dar por 
sí misma al hombre la felicidad; la ciencia del 
bien y del m a l ; el arte de discurrir lo que debe 
y lo que no debe hacerse. 
La circunspección es lo que preserva del ma l ; 
el cuidado de nuestra seguridad. 
La templanza es la moderac ión en los deseos y 
placeres, la armonía y buena disposición del alma 
en los placeres y penas que son propios de la na-
turaleza, la libre determinación de discernir y eje-
cutar sus deberes. 
La dulzura es el hábi to de moderar los movi-
mientos de la cólera, la igualdad de temperamen-
to de un alma que se domina. 
La liberalidad es la disposición a enriquecer-
nos con mesura, adquiriendo la riqueza con mo-
deración (I) . 
(1) Quien desee formar idea de la públ ica edu-
cac ión , lea esta obra de P la tón , que no es obra po-
l í t ica, como suele creerse, sino el m á s excelente 
tratado de educac ión que se ha escrito, s e g ú n opi-
n ión de Juan Jacobo Rousseau. 
DECIMO GRUPO 
PENSAMIENTOS F I L O S O F I C O S -
M O R A L E S 
Compréndense en ellos: trozos escogidos del Emilio, de 
J. J . Rousseau; de La Civilización en los cinco primeros 
siglos del Cristianismo, de Castelar; Copjas, de Jorge 
Manrique, y Desahogo, del autor de este libro. 

PENSAMIENTOS FILOSOFICOS-MORALES 
Por la verdad seréis libres. 
JESUCRISTO. 
Reinando la verdad en todas las 
palabras, y siendo la virtud funda-
mento de nuestras acciones, se su-
jetan los deberes y deseos a los lí-
mites de la moderac ión y de la 
j u s t i c i a . 
A. DE IBARUA. 
Sé amigo de la[ verdad hasta el martirio, pero 
^o seas su apóstol hasta la intolerancia.—PlTÁ-
GORAS. 
Un ejército de doctores no bastará para cam-
biar la naturaleza del error y hacer de él una ver-
dad .—AVERROES. 
No se troca la mentira en verdad por la tradi-
ción general ni por el consentimiento unánime de 
todo un pueblo.—BAYLE. 
Cuando no sepas si es buena o mala la acción 
9üe meditas, abstente.—Voi.TAlRE 
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/ 
/ x / ^ Haz el bien por el bien. No empines jamás la 
humanidad como simple medio. Respéta la como 
un fin.—KANT. 
¡ Sed tolerantes ! Si Dios hubiese querido, todos 
los habitantes de la tierra seguirían una misma 
reli gión.—MAHOMA . 
La conciencia es el mejor libro de moral que 
poseemos, y es el que más debf mos consultar.— 
MABIRE. 
Huid de los santurrones a i como de los hom-
bres re la jados .—CLEMENTE > N . 
Siempre he creído que si se reformase la educa-
ción de la juventud se conseguiría reformar el l i -
naje humano.—LElBNITZ. 
No eres más santo porque te ^laben, ni más vi l 
porque te desprecien. Lo que eres eso eres. 
* # * 
Cual es cada uno en lo interior, tal juzga lo de 
fuera. 
Cuanto el hombre quiere ser más espiritual, tan-
to le será más amarga la vida, porque siente me-
jor y ve más claro los defectos de la corrupción 
humana.—ToMAS DE KEMPIS. 
En las cabezas fanatizadas no queda órgano al-
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guno por donde pueda penetrar la r azón .—NAPO-
LEÓN í. 
Hay pocos hombres que sean capaces de hacer 
una buena acción sin testigos.—SÉNECA. 
Ef hombre justo no es el que no comete injus-
ticia, sino el que pudiendo ser injusto no quiere 
serlo.—MENANDRO. 
En la vida pesa todo delito oculto y se expía 
toda culpa.—EDMUNDO DE AMIC1S. 
Jesucristo no quiere ganar las almas ni perder-
las por la violencia, sino por la santidad de su 
doctrina.—ORÍGENES. 
El testimonio de mi conciencia es para mí de 
mayor precio que todos los discursos de los hom-
bres.—CICERÓN. 
Por observar las cosas del cielo hay quien no 
ve las que tiene delante de los ojos.—DEMÓCRITO. 
Cuando la caída es más profunda es cuando la 
caridad ha de ser mayor. 
No hay más que una pena redentora : el arre-
pentimiento. 
No hay más que una religión : el bien.—VÍCTOR 
HUGO., 
134 ANTONIO DE 1BARRA GARCIA 
Si dicen mal de t i con fundamento, corr ígete ; 
de lo contrario, écha te a r e í r . — E p i C T E T O . 
El fanatismo y la superstición son incurables.— 
FEDERICO 11, R E Y DE PRUSIA. 
Por lo que hace a las cosas que vienen de la 
divinidad, es más noble y más reverente creer 
que saber.—TÁCITO. 
DE BLAS PASCAL 
Los que están acostumbrados a juzgar por el 
sentimiento no comprenden el razonamiento, por-
que no tienen la costumbre de buscar los princi-
pios. Por el contrario, los que están acostumbra-
dos a razonar por principio no comprenden las co-
sas del sentimiento, porque buscan lo que no pue-
den ver. 
* * * 
Dos leyes bastan para regular toda república 
cristiana mejor que todas las leyes pol í t icas : el 
amor a Dios y el amor al prójimo. 
Se contradice muchas cosas ciertas, y muchas 
falsas pasan sin contradicción : ni la contradicción 
es señal de falsedad, ni la incontradicción es se-
ñal de verdad. 
* * * 
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Juzgan los que tienen fe por el corazón y los 
que no la tienen por el entendimiento.—PASCAL. 
En casos de fe, para ver algo claro hay que ser 
ci ego. —CAMPO AMOR . 
La fe es como la virginidad perdida, que no se 
recobra.—Pl Y MARGALL. 
No me explico que no se tenga fe. Los que no 
tienen fe son los escépticos y los egoístas. El es-
cepticismo seca doiorosamente el co razón ; por 
eso, en el alma de los escépticos no florecen nun-
ca ideales grandes; al menos, no florecen con 
aquel calor de la rebeldía que es el resorte prin-
cipal de las actividades colectivas. Lo propio le 
pasa al egoísta, qué nunca contribuirá a hacer obra 
fecunda, con la abnegación y sacrificio que se re-
quiere.—MELQUÍADES ALVAREZ. 
Para cruzar los mares de la vida hay que em-
barcarse en la nave de la fe. En esa nave se em-
barcó Colón sin recelo alguno y encontró al tér-
mino de su viaje un Nuevo Mundo. Se descubrió 
América porque Colón tuvo fe viva en Dios.— 
CASTELAR. 
Ignorando es como mejor se llega a conocer a 
Dios.—SAN AGUSTÍN. 
Si alguien cree que nada se sabe, no sabe sí 
puede saberse algo por dende se pueda afirmar 
que nada se sabe.—LUCRECIO. 
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La oración sin garantía de la virtud es la for-
ma más odiosa de la hipocresía.—MÍENÉNDEZ PA-
L L A R E S . 
No os dejéis llevar sólo de la imaginación y el 
sentimiento. El sentimiento sin la razón es como 
re lámpago en negra noche; deslumhra mientras 
brilla y hace luego más negras las tinieblas.—Pl 
Y MARGALL. 
No es más creyente el que nombra más a Dios, 
sino el que menos le ofende.—CONCEPCIÓN ARENAL, . 
¿ Q u e es la religión de Jesucristo? Todo menos 
falacia ; menos brujería ; menos crueldad ; menos 
ambic ión ; menos encono; menos orgullo: todo 
menos el m a l . — R O Q U E BARCIA. 
La ignorancia es la condición necesaria, no digo 
de la felicidad, sino de la existencia misma. Si 
todo lo supiéramos no podr íamos soportar la vida 
una sola hora. Los sentimientos que nos la tor-
nan dulce o cuando menos tolerable nacen de una 
mentira y se nutren de i lusiones.—ANATOLE FRANGE. 
Y o lo único que sé es que nada sé, y por esto 
es que sé más que otros que juzgan saber lo que 
en realidad ignoran.—SÓCRATES. 
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DE SANTIAGO RAMON Y CAJAL 
Ocioso y peligroso es pretender extinguir el 
error del que medra con él. 
* * * 
Antes de espontanearte en asuntos filosóficos 
con personas desconocidas, asegúrate bien si per-
tenecen a la categoría de las tolerantes y com-
prensivas. Nada odia más el fanático como al con-
tradictor de su verdad ; porque, por más que diga, 
allá en el fondo de su conciencia no está muy se-
guro de ella y mira con horror a cuantos le dispu-
tan el tesoro de su fe, a la que debe, aparte la tran-
quilidad del ánimo, el inestimable beneficio del aho-
rro de pensamientos. De mí sé decir que por ha-
ber olvidado este consejo he perdido docenas de 
amigos. Aunque, bien miradas las cosas, cmere-
cen el nombre de tales quienes en su furor dog-
mático pretenden arrebatarnos el excelso privile-
gio de discurrir por cuenta propia? 
* in # 
j a m á s discutamos con fanáticos. Porque no con-
tendemos con hombres, sino con un ejército for-
midable, cuyos soldados invisibles, apostados a 
retaguardia del tiempo y del espacio, no pueden 
oímos . Guardando las espaldas a nuestros contrin-
cantes están los modeladores de su cerebro y de 
sus ideas, es decir, sus padres, maestros y amigos. 
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la casta social a que pertenecen, y, en fin, el in-
numerable séquito de muertos ilustres, que nos 
oponen su orgullo dogmático y sus errores e inte-
reses.—CAJAL. 
Las palabras del Evangelio : ^Bienaventurados 
los pobres de espíritun, han tenido a la humani-
dad sumida en la miseria y servidumbre varios 
siglos. ¡ No, no ! ¡ Los pobres de espíritu son, for-
zosamente rebaños , carne de esclavitud y de do-
lor ! ¡ Mientras haya multitudes de pobres de es-
píritu habrá multitudes de miserables, de bes'tias 
de carga explotadas y devoradas por una ínfima 
minoría de ladrones. Llegará día en que haya una 
humanidad feliz, que será una humanidad que 
sepa y quiera... ¡Bienaventurados los inteligen-
tes, los hombres de voluntad y de acción, por-
que de ellos será el reino de la tierra !—EMILIO 
ZOLA. 
TROZOS ESCOGIDOS D E L «EMILIO», DE JUAN JACOBO 
ROUSSEAU 
«Aprended a ser libres, a enseñorearse de sí 
mismos ; mandad a vuestro corazón y seréis vir-
tuosos. 
«Inútil es aspirar a la libertad bajo el amparo 
de las leyes... ¡ L e y e s ! ¿ D ó n d e las hay y dónde 
son respetadas? En todas partes sólo el interés 
particular y las pasiones humanas reinan con este 
nombre. Pero existen las leyes eternas de la nar 
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turaleza y del orden ; substituyen para el sabio la ley 
positiva; están escritas en lo íntimo de su cora-
zón por la razón y la conciencia; a éstas se debe 
ssclavizar para ser libre ; no hay otro esclavo que 
el que obra mal, porque siempre obra contra su 
voluntad. 
¡¡El culto que quiere Dios es el del corazón; 
que éste, cuando es sincero, siempre es uniforme. 
«Adoro al Supremo poder y me enternecen sus 
beneficios. No necesito que me enseñen este culto, 
pues me lo dicta la misma naturaleza. Mirad su 
grandioso espectáculo, escuchad la voz interior : 
¿No lo ha dicho Dios todo a nuestros ojos, a nues-
tra conciencia, a nuestro juicio ? 
«Cuanto más me retraigo dentro de mí, cuanto 
más me examino, más claro leo escritas estas pa-
labras en mi alma : Sé ¿usío y serás feliz. 
«¿Es inmortal el alma por su naturaleza? No lo 
sé. M i entendimiento limitado nada concibe sin 
l ímites; todo lo que Uama infinito se me escon-
de. c Q u é puedo negar o afirmar, qué juicios for-
mar acerca de lo que no puedo concebir? Creo 
que sobreviva el alma al cuerpo lo bastante 
para la conservación del orden. ¿Quién sabe si 
lo bastante para que me dure siempre? Concibo, 
no obstante, cómo se gasta y se destruye el cuer-
po con la división de sus partes; mas no puedo 
concebir semejante destrucción del ser pensador ; 
y no imaginándome de qué modo puede morir,, 
presumo que no morirá. Una vez que me consue-
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la esta presunción, y que no pugna con la razón, 
C por qué he de recelar abandonarme a ella ? 
«Siento mi alma, la conozco por el sentimiento 
y el pensamiento ; sé que existe, sin saber cuál es 
su esencia ; porque no puedo razonar sobre ideas 
que no tengo. 
«¿ Cómo es posible ser escéptico por sistema y 
de buena fe? No puedo comprenderlo. O no exis-
ten estos filósofos, o son los más desventurados 
de los mortales. Los consulté, examiné sus libros, 
estudié sus varias opiniones; todos los encontré 
arrogantes, afirmativos, dogmáticos, hasta en su 
pretendido escepticismo; que nada ignoraban, 
nada probaban, y se burlaban unos de otros... 
)¡Hay un gran libro abierto a los ojos de todos, 
que es el de la naturaleza; y en este grande y 
sublime libro aprendo a servir, a adorar a su divi-
no autor. Ninguno tiene disculpa si no lo lee, por-
que habla una lengua comprensible para todos. 
Aun cuando hubiera yo nacido en una isla desier-
ta y no hubiese visto a ningún otro hombre, ni 
nunca me hubiesen dicho lo que antiguamente su-
cedió en un rincón del mundo ; si ejercito mi ra-
zón, si la cultivo, si hago buen uso de las facul-
tades inmediatas que me da Dios, por mí mis«io 
aprenderé a conocerle, a amarle, a amar sus obras, 
a querer el bien que quiere El y a desempeñar 
por complacerle todas mis obligaciones en la tie-
rra. í Q u é otra cosa me enseñará todo el saber de 
los hombres? 
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»Hay en lo interior de nuestras almas un prin-
cipio innato de justicia y virtud, conforme al cual 
juzgamos, a pesar de nuestras propias máximas , 
por buenas o malas, las acciones ajenas y las 
nuestras; y a este principio doy el nombre de 
conciencia. 
»¡ Conciencia, conciencia, divino instinto; in-
mortal y celeste voz ; guía segura de un ser igno-
rante y débil , pero inteligente y l ibre; infalible 
juez de lo bueno y lo malo, que haces al hombre 
semejante a Dios ! T ú constituyes la excelencia de 
su naturaleza y la moralidad de sus acciones ; sin 
ti nada siento en mí que me encumbre sobre los 
brutos, como no sea el triste privilegio de extra-
viarme de errores en pos de un entendimiento sin 
reglas y una razón sin principios.—JüAN JACOBO 
ROUSSEAU. 
TROZOS ESCOGIDOS DE LA OBRA «LA CIVILIZACION EN 
LOS CINCO PRIMEROS SIGLOS DEL CRISTIANISMO», DE 
EMILIO CASTELAR 
«Duéleme que la juventud, esa edad de las gran-
des pasiones de la generosidad, que siente rebo-
sar la vida en su seno y atrae a su imaginación 
todas las ilusiones; esa edad en que el hombre 
ama el sacrificio, porque ve su ser dilatarse en 
horizontes infinitos ; esa edad del amor, de la fe, 
en que el corazón late de entusiasmo, y la idea 
como el águila se cierne en los espacios más allá 
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de las nubes ; si esa edad feliz se entrega al des-
creimiento y a la duda, si se consume en la impo-
tencia, si no ama la libertad y el progreso, es ne-
cesario renunciar al último reflejo de la vida, a la 
esperanza, y caer en el marasmo y en la duda, 
muerte pavorosa y terrible, más terrible y pavorosa 
que la descomposición de nuestro cuerpo, porque 
es la muerte de la conciencia, la triste muerte del 
alma. 
»La duda y la apostasía nunca han tenido már-
tires ; la fe en las grandes ideas religiosas, políti-
cas y sociales, ha hecho todos los milagros y ha 
obrado todas las maravillas que nos admiran en 
la historia. 
))E1 espíritu humano jamás yivirá sin religión. 
La vida de un día no satisface ese anhelo de v i -
vir ; el amor de un instante no puede llenar los de-
seos de este inquieto co razón ; la hermosura ab-
soluta que siente nuestro espíritu, y el espacio en-
tero es p e q u e ñ o para estas nuestras ideas, que 
necesitan extenderse, espaciarse en lo infinito. 
))La idea de Dios, la idea de lo infinito, se im-
ponen, como una necesidad lógica, a la concien-
cia humana. Cuanto más ahondar en la conciencia 
humana, más viva encuentro la idea religiosa. En 
vez de creer que toda religión es vana, creo ca-
balmente lo contrario ; creo que la religión lleva 
en sí el ideal de las artes, de las ciencias, de las 
instituciones; creo que vivifica el espír i tu; creo 
que templa las dolorosas contrariedades de núes-
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tra inteligencia y las tristísimas luchas de nuestro 
corazón. Pero por lo mismo creo destinada a des-
aparecer toda religión que sea contraria al ser del 
hombre y a la justicia de Dios; que suprima la 
naturaleza en nombre del espíritu o suprima el es-
píritu en nombre de la naturaleza; que mate la 
razón, el criterio de verdad ; que sancione la in-
justicia, la desigualdad entre los hombres; que 
se una a los opresores de los pueblos para ahogar 
todo arranque de igualdad, todo sentimiento de 
derecho; que intente oponer un valladar infran-
queable al progreso ; que admita como buena la 
esclavitud, la degradación de la imagen divina, en 
la humanidad ; que pida, no la plegaria espontá-
nea del alma, no el tributo voluntario del cora-
zón, sino adoradores constreñidos por la tiranía a 
mentirle culto hipócrita, los cuales, manchados en 
su voluntad por el pecado, y en su conciencia por 
la duda, no harán más que profanar con los labios 
la idea divina y cortar el vuelo libre del espíritu 
a lo infinito ; verdadero impulso hacia Dios de toda 
alma religiosa. 
«El principio de igualdad, desconocido de las 
antiguas sociedades, será el primer principio cris-
tiano. El vasallo será como su rey, el discípulo 
como su maestro, el esclavo como su dueño . Así 
en aquella sociedad cristiana el único rey es nues-
tro Padre celestial, que levanta el sol sobre los 
poderosos y los humildes... 
«Así el principio de la fraternidad se realiza. 
Los ricos y los pobres forman como un solo cuer-
po en las catacumbas. Aquél los dan lo superfino 
Para que éstos tengan lo necesario. Las actas de 
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los apóstoles nos dicen que todos los que creían 
en Cristo eran iguales, y cuanto poseían lo poseían 
para todos... 
«Era aquélla una sociedad fundada en la igual-
dad, una familia de hermanos. Su ideal, luminoso, 
purísimo, estaba en el cielo... Aquella sociedad es-
taba destinada a vencer. Mientras la sociedad ro-
mana se hundía cada vez más en el egoísmo, la 
sociedad cristiana se elevaba en alas del amor... 
La desesperación arrastraba a los paganos al sui-
cidio, y la esperanza en una vida inñnita sostenía 
a los cristianos en el tormento y el martirio. Cuan-
do las viejas águilas romanas clavaban sus garras 
en el corazón de los cristianos, éstos murmuraban 
las palabras del após to l : «Ker/ías liberaba ÜOS», 
y tenían una confianza divina en el triunfo de su 
libertad. 
))Los que oreen que el Cristianismo puede san-
tificar la violencia^ desconocen sus doctrinas; los 
que olvidan que elevó el espíritu humano, la con-
ciencia a la libertad, olvidan sus ideas fundamen-
tales ; los que son osados a creer que la religión 
proclamaba la libertad, cuando vencida, proscri-
ta, esclava, se ocultaba en las catacumbas y con-
taba sus victorias por sus desgracias y por sus 
martirios, y que, vencedora, r enegó de estos prin-
cipios, con cuya virtud había vencido, no hacen 
más que poner en la religión celeste los vicios, los 
errores, las inconsecuencias de los hombres, cuan-
do la religión es por su naturaleza el principio y 
el fundamento de toda verdadera justicia. 
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))No conozco un poema tan grande y tan ma-
ravilloso como el que forma la historia de las ideas ; 
porque su numen es Dios, su héroe el espíritu hu-
mano, su asunto esta lucha tremenda de la ra-
zón, más tempestuosa que el huracán, esta vida 
infinita de la inteligencia, más fecunda en varios 
seres que iodo el Universo. Muchas veces, cuan-
do en la callada y aerena noche los ojos se pier-
den extáticos en la inmensidad del espacio, con-
templando los resplandores de tantos luminosos 
astros, nuestra admiración indudablemente men-
guaría si recordásemos que el débil y humano 
cuerpo, con ser tan diminuto y breve, encierra 
espacio más dilatado que el cielo, mundos más 
brillantes y numerosos que las estrellas, porque el 
espíritu es como un abismo que sólo se puede lle-
nar con lo infinito. No se encarecerá nunca bas-
tante cuán tremendas son estas luchas de las ideas 
que Dios ha impuesto al hombre para que ame la 
verdad y la guarde como se aman y se guardán 
siempre los frutos del trabajo. Angustias,; -dolo-
res, dudas, desesperación infinita, vienen a ser el 
fatal tributo que paga la inteligencia a laiwe!ldad.cJ 
«Lamentemos profimdamente de que la eac'ue-
la neocatól ica haya hecho de esta idea Teligiosa', 
de este sentimiento religioso, eternas leyes- de la 
vida, una argolla para oprimir-a "los^ipuefelosj un 
fuego lento para devorar lasrideas, .pn armí". em-
ponzoñada para defender . loa, privilegu®,oalgaíib^ 
rr^no, mundanal, opuesto :3 4acidea-reÍigÍ0aa¿ qüe 
es verdadero espíritu, tlivina: i p i e n d a e e b ^ h f ó n de 
10 
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los hombres con Dios y de los hombres entre s í ; 
la paz, no la guerra en el espír i tu; el amor, no el 
odio; la libeartad, no la servidumbre; la luz, no 
las tinieblas; la perfección, no el ma l ; seguridad 
de un progreso continuo hacia el cumplimiento 
del bien, y no la desesperación que se asienta a 
la sombra de la muerte. Los dos grandes princi-
pios de la religión, lo que más profundamente se 
debe inculcar en el alma, son el amor a Dios so-
bre todas las cosas, y el amor a nuestros semejan-
tes, mayor aún, si es posible, que el amor que nos 
profesamos a nosotros mismos. Ama a Dios so-
bre todas las cosas y al prójimo como a t i mis-
mo, dice la religión. Y creyendo en la eficacia de 
estos grandes principios, oreo que llegarán todos 
los hombres a unirse en la creencia de Dios y a 
amarse con amor divino. Creo que por esa conti-
nua elevación de la naturaleza al espíritu por me-
dio del trabajo, y del espíritu a Dios por me-
dio del pensamiento, Dios, la naturaleza y el espí-
r i tu vivirán en más íntimas y profundas relaciones, 
a medida que sea más verdadero el reinado de 
la justicia. 
))No separemos la idea de Dios de la vida, y 
^abremos realizado uno de nuestros más grandes 
deberes religiosos, y habremos cumplido en bien, 
verdad y hermosura nuestro destino sobre la tierra. 
«Pero la vida también es social. La aplicación 
de la idea de Dios a la vida eocial nos hará libres, 
nos h a r á iguales, nos hará hermanos. El grar. 
principio social es el reconocimiento del derecho 
del hombre. La sociedad será más cjistiána, será 
más religiosa cuantío no haya tiranos en su .cus-
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pide ni esclavos en su base ; cuando grandes ins-
tituciones de caridad, libre, espontánea , hayan ex-
tinguido los mendigos; cuando las escuelas fun-
dadas por todos hayan matado esa mendicidad 
del alma que se llama ignorancia; cuando la gue-
rra muera saciada ya de sangre humana y el traba-
jo no sienta sobre sus hercúleas fuerzas la cade-
na del privilegio; y el pueblo no se vea perse-
guido por la sombra de las castas ; y las naciones 
no se llamen rivales, sino hermanas, asentadas en 
unos mismos derechos; y la conciencia se sienta 
firme en su inviolable seguridad ; y todas se amen 
como iguales en esencia ; y nos acerquemos a la 
unidad que ha ordenado todas las cosas y ha in-
fundido las ideas en todos los espíritus ; y procla-
memos por padre de toda esta familia hermana, 
por único Señor, a nuestro Dios, que llena los cie-
los y la tierra. 
«La nueva idea lleva en sí un nuevo universo 
social. ¡Sueño , u top í a s ! , dicen los privilegiados 
del mundo. No lo creáis. Casi siempre la utopía 
de hoy es la verdad de mañana . Sueño llamaban 
los fariseos a la unidad religiosa del mundo, y 
ese sueño fué el Cristianismo : sueño llamaban los 
sabios de la Edad Media a la idea de Colón, y 
ese sueño fué la A m é r i c a ; sueño llamaban los 
publicistas del Renacimiento a la paz religiosa 
proel-imada por T o m á s Morus en su utopía, y ese 
S ü i t c h ié b paz de Weotfalia; sueño Hairsíaban 
Icte podeiosos del mundo a la realización del dere-
cko proclanoado por los filósofos del pasado siglo, 
y ese sueño escribió las tablas de 1789 en el Sinaí 
la revolución ; sueuo llaman hoy a las ideas 
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de paz, de libertad, de unión de toda la humani-
dad en la justicia, y ese sueño será mañana la de-
mocracia universal. 
MES indispensable, sí, indispensable, que para 
cumplir el bien universal a que aspiramos no nos 
desanimemos ni admitamos el error en la inteli-
gencia, ni el pecado en la voluntad, porque sola-
mente las generaciones puras y virtuosas merecen 
ser libres. 
!)Greo profundamente con toda mi conciencia, 
con todo mi corazón, con toda mi alma, en la ne-
cesidad de la religión. Las aspiraciones a lo infi-
nito me parecen universales y extendidas como co-
rriente magnét ica por todos los seres ; en los rumo-
res mismos de la naturaleza creo oír una plegaria 
religiosa. Todo aspira a subir en la escala de la 
creación. El agua envía al cielo sus vapores; la 
flor, sus aromas; el mineral, su electricidad; la 
estrella, su luz ; el ave, sus cánt icos ; todos los se-
res miran a lo infinito como el polo inmóvil de la 
móvil vida. Pero hay un ser que siente y piensa; 
un ser en quien la naturaleza se anima; un ser 
que anima y eleva con plena concieñcia todas las 
oraciones inconscientes del universo hasta Dios. 
Este ser es el espíritu. Y el espíritu, así como para 
realizar la verdad necesita la ciencia y para reali-
zar el bien la moral, y para realizar la hermosu-
ra el arte, y para realizar su vida social el derecho, 
para santificar todos los fines de la vida necesita 
la religión. Y esta idea se halla en completa con-
formidad con 1?. filosofía moderna. No conozco 
uno de esos filósofos tan abominados que no en-
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salce la idea religiosa. «La religión — ha dicho 
Kant—es el reconocimiento de nuestros deberes 
en virtud de los mandamientos de Dios.» «Por la 
moral y la religión—ha dicho Fichte—nos eleva-
mos a un mundo superior; la primera nos eleva 
por la acción ; la s'eganda, por la /c .» «La reli-
gión es—según Lassing—la educación perma-
nente del género humano.)) ((Elevándose a lo in-
finito—añade Schelling—, el alma se substrae a 
las leyes fatales de la materia.» Hablando de la 
religión, dice Hegel : ((Es la religión donde todos 
los enigmas de la vida y todas las contradiccio-
nes de la idea hallan su solución ; en que se apla-
can todos los dolores del sentimiento ; la región 
de la eterna verdad, de la paz eterna.» ((Por la 
religión—ha dicho Scheleimaker, apoyándose en 
San Pablo—, nuestro ser es un Dios, y nuestra 
)vida vive en Dios.» «La religión nos lleva—según 
Solger—, por amor de todo lo que es eterno, a sa-
crificar todo lo que es transitoíio.» «La religión 
—declara Baader en sus aforismos—es tan ne-
cesaria al hombre porque es congénita de su na-
turaleza.)) ((La relación del hombre con Dios 
—dice Krause—es semejanza a Dios, conocimien-
to de Dios, unión con Dios, manifestándose en la 
inteligencia, en el sentimiento, en la voluntad, 
en la vida toda.» Pero i a qué cansarme citando 
autores? Yo de mí sé decir que se apagaría el 
Universo y el espíritu a mis ojos si la idea de Dios 
se apagara en mi conciencia. Una vida en que no 
cae una lágrima es como uno de esos desiertos en 
que no cae una gota de agua : sólo engendra ser-
pientes. Si quitamos de la frente del obrero el su-
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dor, de las grandes causas el martirio, de la obra 
del artista la pena, del amor la tristeza, de la vida 
esa corona de ciprés que se llama la muerte, no 
habrá fe ; pero tampoco habrá virtud, ni esperan-
za, n i poesía, ni feelleza moral en el mundo : que 
todo lo grande nace del dolpr y crece al riego de 
las lágrimas. 
»Se ha querido hacer de la religión un instru-
mento tal de tiranía, que muchos hombres de áni-
mo levantado y corazón entero han llegado a creer 
que en el templo de la religión sólo se admiten es-
clavos. A l mismo tiempo han endurecido ciertas 
gentes el corazón y las entrañas de muchos seres 
piadosos, obligándoles a ver en los que aman la 
libertad otros tantos conjurados del infierno. Así 
ha decaído la candad, el amor, la fraternidad, ese 
geneiroso sentimientó que proviene de la unidad 
origen y de la unidad de destinos en todos los 
hombres. Los dolores de nuestros hefmanos, de 
aquellos que en la humanidad son como nosotros 
mismos, nos hallan indiferentes. Nada nos va en 
que el pobre no tenga pan, ni el esclavo libertad, 
ni el desgraciado amor ; nada en que el ignorante 
se pierda, como las aves nocturnas, en eternas 
sombras. El amor insensato a todos los placeres 
hace de la vida una orgía, del mundo un carna-
val. Todo está enfermo en este per íodo de mor-
tal decadencia. El arte se ha convertido en una 
copia servil de la realidad; la moral, en una pa-
labra dúctil y acomodaticia ; hasta el amor se ha 
transformado en uns negocio. No digamos nada 
de la fe política. Ha muerto. ¿ D ó n d e es tán aque-
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líos hombres que por la causa de la libertad pi -
saban el cadalso y hasta bendec ían la muerte ig-
nominiosa, creyendo que iba a ser la vida de su 
idea y de su patria ? ( D ó n d e está la generación 
que escribió en Cádiz el Código de 1812, y que se 
enterró en los campos de Bailen y en los muros de 
Zaragoza y de Gerona para realizar aquella gue-
rra de Independencia, guerra de gigantes que no 
podemos comprender nosotros los enanos? Todos 
los hombres que creían, que esperaban, que ama-
ban, ¡ a y ! , han muerto, y hollamos indiferentes 
sus cenizas. 
))No es religioso el encono contra las nuevas 
ideas ; no es religioso ese odio a nuestros enemi-
gos, cuando Cristo nos d i jo : «Amar a los que 
nos aman lo hacen también los paganos; amad 
a los que os aborrecen, orad por los que os per-
siguen y os calumnian ; sed perfectos como nuestro 
padre que está en el cielo. 
«Predicando contra la razón humana se ha pre-
dicado el escepticismo en filosofía. «La razón y lo 
«absurdo—se ha dicho—se aman con amor inven-
))cible.)> i Tremenda palabra que lleva encerrado 
en su seno el germen de todos los errores ! Conde-
nar la razón a perpetuo matrimonio con lo absur-
do equivale a suprimirla. Y desde el momento en 
que se suprime la razón, el Universo se obscurece, 
la fe se nubla, la idea de Dios se apaga en un mar 
de tinieblas, y todas las pasiones * se apoderan 
del hombre, convertido en un ser inferior a las 
bestias. ¿ N o hay razón? Pues nó hay verdad hu-
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mana. i N o hay verdad? Pues no hay conocimien-
to posible del bien y del mal. Si mi razón me en-
gaña en lo material, en lo contingente ; si no pue-
do andai con ella por el mundo de las relaciones, 
¿ c ó m o podré volar por el cielo de las serenas ar-
monías? Y no hay que decir que el sentimiento es 
superior a la r a z ó n ; el sentimiento sin la razón es 
un cielo sin luz. 
«La duda, el placer, tendrán siempre sacerdote ; 
pero la duda y el placer no tendrán nunca márti-
res. Para llegar a un punto, para cruzar los ma-
res de la vida es necesario embarcarse en la nave 
de la fe, y en la nave de la fe no temáis ni al 
huracán ni a la tempestad. En esta nave se em-
barcó Colón, y al fin de su viaje encont ró un mun-
do ; Dios lo creara en soledad del Atlántico para 
premiar tan sólo la fe y la constancia de aquel 
hombre. Pues bien; nosotros vamos buscando a 
través de nuestras tempestades y de nuestros es-
collos el nuevo mundo social. Si no lo encontra-
mos es porque no tenemos fe para buscarlo.»— 
EMILIO CASTEL.AR (1). 
(1) PascuaJ Sarúae iuz , hablando de Castelar en 
un notable art ículo, dice, entre otras cosas, «que fué 
cris t iano fé fv ien t s , que hizo a p o l o g í a s de amor y de 
car idad m á s grandes y expresivas que las que han 
quedado como modelo de ora tor ia s a g r a d a » . 
Alvaro de Albornoz, también en otro magistraJ 
articulo, dice «que no sólo fué Castelar u n excelso 
orador, sino el -orador m á s grande de todos los t iem-
pos. F u é gran pensador y g ran pol í t ico . T e n í a , con 
u n pa t r io t i smo y u n va lor cívico ejemplares, emi-
'nentisimas cualidades de estadista^. 
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Complemért tanse los anteriores pensamientos 
' ilosoficos-morales con lo que sigue : 
Sueña el rico en la riqueza 
que más cuidados le ofrece ; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza ; 
sueña el que a medrar empieza; 
sueña el que afana y pretende ; 
sueña el que agravia y ofende ; 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 
c Q u é es la vida? Un frenesí. 
¿ Q u é es la vida? Una ilusión, 
y el mayor bien es p e q u e ñ o ; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 
CALDERÓN DE LA BARCA. 
COPLAS DE JORGE MANRIQUE A LA MUERTE DEL MAESTRE 
DE SANTIAGO D. RODRIGO MANRIQUE, SU PADRE 
Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte, 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando ; 
cuan presto se va e] placer, 
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cómo después de acordado 
da dolor ; 
<cómo a nuestro parecer 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 
Y pues vemos lo presente 
cómo en un punto es ¡do 
y acabado, 
si juzgamos sabiamente 
daremos lo no venido 
por pasado. 
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio. 
porque todo ha de pasar 
por tal manera. 
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir ; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir ; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medíanos 
y más chicos ; 
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allegados, son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos. 
* * * 
Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar ; 
mas cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 
sin errar. 
Partimos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos 
al tiempo que fenecemos ; 




¡ Oh Naturaleza infinita ! Insaciable devoradora 
de ilusiones, sentimientos y lágrimas. ¡ Quién pu-
diera detener ios fugaces momentos de dicha ine-
fable del preciado tesoro de juventud que se va 
para no volver !.. . 
¡ Juventud que alegras la vida í Si te vas, deján-
donos invadida el alma de tristeza y ávida de re-
poso y de sueño, c qué importa vivir gastando la 
existencia buscando la felicidad sin encontrarla? 
C Dónde es ta rá? . . . i Nadie lo sabe!... c^e^ Ia 
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muerte la verdad que ansiosos anhelamos cono-
cer?... Y de no ser la verdad absoluta, ¿queda rán 
los ecos del dolor humano errantes eternamente 
por el infinito sin consuelo, olvidadas las genero-
sas acciones y los nobles pensamientos sumergidos 
en el abismo de la conjetura y del azar?... De ser 
así, c qué finalidad tendrá la constante labor de la 
vida?... 
* * * 
j Oh Dios clemente y bueno ! ¡ Ser de los se-
res ! ¡ Manantial perpetuo de verdad y de justi-
cia ! Contemplando y admirando la grandeza in-
finita de tu obra, cuanto más me esfuerzo en com-
prender tu esencia, menos te concibo, i pero más 
te adoro ! 
A . DE 1BARRA, 
TRES DOLORAS, DE CAMPOAMOR 
L a Nochebuena 
Son hija y madre ; y las dos 
con frío, con hambre y pena, 
piden en la Nochebuena 
una limosna por Dios. 
—Hoy los ángeles quenran 
•—la madre a su hija decía— 
que comamos, hija mía, 
por ser Nochebuena, pan. 
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Y al anuncio de tal fiesta 
abre la madre el regazo 
y sobre él aquel pedazo 
de sus entrañas acuesta. 
A l pie de un farol sentada, 
pide por amor de Dios... 
y pasa uno... y pasan dos..., 
mas ninguno le da nada. 
La niña, con triste acento : 
—Pero i y nuestro pan?—dec ía . 
—Ya llega—le respondía 
la madre..., y ¡ llegaba el viento I 
Mientras de placer gritando 
pasa ante ellas el gentío, 
¡ la niña líora de frío, 
la madre pide llorando ! 
Cuando otra pobre como ella 
una moneda le echó, 
recordando que perdió 
otra niña como aquélla. 
—Ya nuestro pan ha venido 
—gritó la madre extasiada... 
Mas la niña quedó echada 
como un pájaro en su nido. 
¡ Llama y llama !... \ Desvarío ! 
Nada hay ya que la despierte ; 
Duerme ; está helando, y la muerte 
i sólo es un sueño con frío !... 
La toca. A l verla tan yerta, 
la alza; hacia la luz la atrae, 
se espanta, vacila... y cae 
a plomo la niña muerta. 
i Del suelo, de angustia llena, 
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la madre a su hija levanta !... 
Y en tanto un dichoso canta : 
—Esta noche es Nochebuena. 
E l gran festín 
I 
De un junco desprendido, a una corriente 
un gusano c a y ó ; 
y una trucha, saltando de- repente, 
voraz se lo t ragó. 
Un mart ín-pescador cogió a la trucha 
con carnívoro a f án ; 
y al pájaro después , tras fiera lucha, 
lo apresó un gavilán. 
Vengando esta cruel carnicería, 
un diestro cazador 
dió un tiro al gavilán, que se comía 
al mart ín-pescador . 
Pero, i ay !, al cazador desventurado 
que al gavilán hirió, 
por cazar , sin licencia y en vedado, 
un guarda lo mató . 
A otros nuevo? gusanos datrá vida 
del muerto la hediondez, 
para Volver la rueda concluida 
a empezar otra vez. 
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¿ Y el amor? ¿ Y la dicha? Los nacidos, 
¿ n o han de tener más fin 
que el de ser comedores y comidos 
del universo en el atroz festín?. . . 
Rogando a tiempo 
Marchando con su madre, Inés resbala, 
cae al suelo, se hiere, y disputando 
se hablan así, después , las dos llorando : 
— i Si no fueras tan mala!. . . —No soy mala. 
-—¿Qué hacías al caer? —¡ Iba rezando ! 
CAMPO AMOR {!). 
(1) «Las gentes cortas de alcances—dice Campo-
amor en su Poét ica—calif ican las doloras de escép-
ticas. ¡Escépt icas algunas doloras! T a l vez; pero 
esto, ¿quién lo dice? L o dicen precisamente esos pe-
simistas por ignorancia que, castrando la naturale-
za, quisieran convertir la castidad absoluta en una 
virtud que desterrase esta maldita raza humana de 
esta maldecida haz de la tierra. Lo dicen esos pesi-
mistas que, tomando en el sentido m á s brutal y ináis 
burdo la idea de que este mundo es un valle de lá-
gr imas, quieren hacer de la tristeza la atmósfera 
del alma, y de una mort iñcaoión superstioiosaí aeté-
r i l y mort í fera, el ún ioo ejercicio de los aenífldaB. 
Pero no quiero e n g a ñ a r m e ni e n g a ñ a r a nadie. 
'•>Ya sé que desde el momento en que se prescindie 
a ser la expres ión superficial y externa y no ocu» 
parse para nada del fondo de las ideas, el boriKinte 
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de las letras se turba m á s cuanto m á s se agranda. 
Hoy el artista que, prescindiendo de los metros y las 
bagatelas exteriores de la forma, mire al fondo del 
alma humana y estudie las condiciones de su desti-
no, ha l lará inevitablemente un cierto pesimismo que 
es inherente a la naturaleza material y moral de 
todas las cosas. Por ejemplo, impregna el alma de 
dudas y confusiones el ver el deber en lucha con 
las pasiones; la incesante labor a que nos condena 
la necesidad de buscar el pan nuestro de cada día ; 
los bienes que se esperan y que llegan convertidos 
en males; lo cómico que se entrelaza con lo trá-
gico ; las dichas que entrañan tristezas sin consue-
lo ; la advertencia de E u r í p i d e s de que son inút i les 
nuestros •enfados contra las cosas, porque a ellas 
no les importa nada; la gloria de Sa lomón, que 
entre seiscientas mujeres llama vanidad a la exis-
tencia; las enfermedades que, como Job, nos impelen 
a maldecir la vida, y, por fin, la muerte, como solu-
ción de continuidad de todo lo que hemos amado 
en nuestro tránsito por la tierra. Pero si sé todo 
esto, sé también que si estas indicaciones y otras 
infinitas que podr íamos seguir enumerando son pro-
blemas pavorosos que hoy el arte no puede menos 
que tratar de frente, si las letras no han de conti-
nuar siendo un juego dg niños , tienen, en cambio, 
sus compensaciones optimistas en la fe, la esperan-
za y la caridad, virtudes que bastan por sí solas 
para fortalecer los espír i tus agriados o abatidos por 
el dolor de todas las humanidades que Dios pueda 
crear en lo por venir en todos los mundos que pue-
blen el universo. Por consecuencia, si algunas do-
loras resultan excépticas, en cambio otras adolecen 
basta de un exceso de credibilidad; y a un artista 
no hay derecho para pedirle cuenta de sus ideas, 
sino de examinar si sus ideas es tán bien reducidas 
a imágenes . Un lírico, sin ser i lógico, puede ser es-
céptlco en horas de desaliento y optimista en sus 
momentos de esperanza. A un artista sólo se lo 
puede exigir que el fondo de sus obras sea eeen-
c ía lmente humano. ¿Cumple el género de las dolo-
ras con esta condic ión?» 
FLORILEGIO DE PENSAMIENTOS Y AFORISMOS 161 
«Hay una casta de religiosos sin religiosidad que 
en seguida que ven que sale a luz alguna obra mía , 
creyendo, sin duda, que las fulguraciones del hu-
morismo son chispas de la fragua del infierno, afi-
lan los dientes, me muerden y creo que hasta me 
devoran. Si fuese cierto, como aseguran los seleccio-
nistas inversos, que todos los hombres somos la evo-
lución detenida de alguna bestia futura, yo aca-
bar ía por ser un cordero y ellos unos lobos. 
»Y la verdad que esta prevención, no contra lo 
que yo digo, sino contra lo que suponen que yo 
quiero decir, es m á s que una convicción, un con-
tagio. Los gurruminos del arte, ciertos poetas sin 
numen y algunos críticos que ignoran lo que es 
numen y los poetas, llamando quintaesenciado a 
todo lo que es tonto, porque yo me atrevo a exigir en 
las obras de arte sinceridad en el fondo y en la 
forma, algo de plan y un poco de trascendencia, 
me tienen por un escritor peligroso, y rascando 
con la u ñ a cada uno de mis versos, dicen, mos-
trando los huecos de las rozaduras: «Por aquí se 
»ve el coco.» 
«Estos sabuesos guardadores de una Arcadia tra-
dicional, donde las flores huelen a moho como si 
estuviesen hechas de trapos viejos, aguzan con su 
ejemplo a los perdigueros de las a lquer ías inme-
diatas, y poniéndose todos al rastro de lo especu-
lativo, ventean y ventean, y a fuerza de olisquear 
creen ver en mis versos algunas picardihuelas re-
cóndi tas con tanta seguridad como la de aquel 
d ip lomát ico que adivinaba las intenciones de In-
glaterra antes que la Inglaterra tuviese intenciones. 
«Hacen m á s daño a la re l ig ión los supersticio-
sos que los impíos . 
«Confieso que entre los vicios de mi estilo no 
tengo la virtud de la h ipocres ía ; pero sea cual-
quiera la franqueza de mi expresión, j a m á s en mí 
la libertad se convierte en licencia. 
«Ciertos catól icos que lo son porque sí, a un es-
critor como yo, que a d e m á s de ser católico porque 
sí, lo es porque cree que debe serlo, le suelen des-
11 
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pertar escandalizados porque le ven echar algunas 
siestas recostado sobre la almohada de la m á s so-
ñadora de las musas. 
«Juro, lector, que, huyendo en esto de parecer-
me a muchos autores, j a m á s he escrito, ni escri-
biré, ninguna ipoesía atea, ni repugnante, ni obsce-
na,»—RAMÓN DE CAMPOAMOR, 
UNDECIMO GRUPO 
D E T E M A S D I F E R E N T E S 
Compréndense en ellos pensamientos escogidos entre los 
de Cervantes y de Baltasar Gracián. 

D E T E M A S D I F E R E N T E S 
L a s o c i e d a d , c u a n d o los que l a 
f o r m a n c a r e c e n de e d u c a c i ó n , es 
i n s o p o r t a b l e . 
A. DE IBARRA. 
Trata de instruirte toda la vida : no presumas 
que la razón viene con los años.—SOLÓN. 
E l estudio ha sido para mí el soberano remedio 
contra los males de la vida. Nunca una hora de 
lectura ha sido perdida.—MoNTESQUIEU. 
¡ Qué pena da luchar de continuo con los hom-
bres para defender la verdad, en vez de comba-
tir contra la naturaleza para arrancarle nuevas ver-
dades \ . . . i Pero cómo evitarlo ? ¿ Quién ignora que 
cada conquista científica desaloja un error arrai-
gado, y que detrás de él suele esconderse la sober-
bia irritada, cuando no el interés exasperado?...— 
RAMÓN Y CAJAL. 
Las dos palabras más cortas: sí y no, segura-
mente son las que más requieren serio examen.— 
PiTÁGORAS. 
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E l silencio me ha servido más que el ingenio.— 
TALLEYRAND. 
E l exceso de premura en pagar un favor es un i^ 
especie de desconfianza. Callar es el partido más 
seguro para el que desconfía de sí mismo. 
« * * 
Los espíritus mediocres suelen condenar todo 
aquello que está fuera de su alcance. 
• * * 
No se debe juzgar del mérito de un hombre por 
sus grandes cualidades, sino por el uso que debe 
hacer de ellas.—LA ROCHEFOUCAULD. 
Más vale exponerse a la ingratitud que dejei 
de favorecer a los desgraciados. 
* * * 
L a falsa modestia es el último refinamiento de 
la vanidad.—LA BRUYÉRE. 
Los charlatanes de la modestia son los peores 
de todos.—HEINE. 
Solamente los bribones son modestos.—GOETHE, 
E l favor obliga más a quien lo Otorga que a 
quien lo recibe.—MAQUIAVELO. 
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Me Ka trastornado, no que me hayas mentido, 
sino el no poder ya creerte.—NlETZSCHE. 
El sabio se avergüenza de sus faltas, pero no de 
enmendarlas. 
No me atrevo a proseguir, por temor de proferir 
alguna cosa indigna de mí al decir una digna de 
ti.—CICERÓN. 
Creer que un amigo débil no puede dañarnos , es 
creer que una chispa no puede causar un incendio. 
RUIZ DE ALARCÓN. 
Pocas personas hay que no tomen la verdad como 
una especie de injuria.—SEGUR. 
Merece salir engañado el que al hacer un bene-
ficio tenía cuenta con la recompensa.—SÉNECA. 
Confiad poco en la figura mudable. Seáis quien 
fuereis, ennobleceros con sólido méri to. Gana prin-
cipalmente las voluntades la fácil condescenden-
cia : la aspereza y los duros modales producen 
odio.—OVIDIO. 
Los grandes hombres ganan mucho vistos de 
lejos; de cerca, se e m p e q u e ñ e c e n como si se Ies 
contemplasen con gemelos de teatro puestos al 
revés, 
* * « 
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Equivocarse es fácil ; lo difícil es confesar la 
equivocación.—JosÉ MARÍA DE AGOSTA. 
Ponte en guardia al saber que un adversario te 
hace justicia en público." 
E l silencio de los envidiosos es el mayor elogio 
a que puede aspirar un autor. 
* * * 
Cuando topo con personas serviles y aduladoras, 
me acuerdo del conocido letrero : «Cuidado con la 
pintura.)) Por si acaso, no nos arrimemos demasia-
do a ellos : porque podr íamos mancharnos. Casi to-
dos, a cambio de minúsculos favores, exigen la hon-
ra.—CAJAL. 
Semejante al vapor, la libertad no ofrece peligro 
sino cuando se la comprime.—PRÁXEDES MATEO SA-
GASTA. 
La sátira es lícita cuando educa como en Juve-
nal. La risa sólo es santa cuando refleja la paz del 
corazón y un perfecto equilibrio cerebral; cuando, 
lejos de dañar a los hombres, les presta consuelo y 
alegría. Riamos en buen hora, pero no de lo bue-
no, lo verdadero y lo bello. 
• « * 1 
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Quien ríe de bueno da señales, pero siempre que 
su carcajada sea infanti l ; desdichado de aquel cuya 
sonrisa hace nublar la frente de un varón virtuo-
so, o asomar las lágrimas a los ojos de una mu-
jer—ANTONIO ZOZAYA. 
Confesar que se ha padecido una equivocación 
es manifestar que el entendimiento ha dado un 
paso hacia la perfección, porque se declara tener 
un error menos. 
* « « 
El espíritu del hombre más grande del mundo 
no es tan independiente que no esté sujeto a las 
turbaciones por lo más insignificante que pase a su 
alrededor. No se necesita el estampido de un ca-
ñón para interrumpir los pensamientos, pues bas-
ta un rumor cualquiera. No extrañéis que cual-
quiera persona discurra mal en los momentos en 
que una mosca zumba junto a sus orejas: esto 
no quiere decir que sea incapaz de buen consejo. 
Si queréis que encuentre la verdad, arrancad el in-
secto que le perturba.—BLAS PASCAL. 
Por lo general, los hombres somos juguetes de 
las circunstancias; nos dejamos llevar de la co-
rriente y nos dirigimos sin vacilar a un punto. No 
elegimos papel, sino tomamos y hacemos el que 
la ciega fortuna nos depara. La profesión, el par-
tido político, la vida entera de muchos hombres 
pende de casos fortuitos, de lo eventual, de lo 
caprichoso y no esperado de la suerte.—JUAN VA-
LERA. 
I 1 " D E t ESTACO 
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Aspira a mejorar tu posición, y si puedes salir 
de la condición humilde en que te encuentres, no 
desprecies la fortuna; pero ten cuidado en los me-
dios que empleas, pues no basta llegar al fin; es 
preciso ver cómo se ha llegado. Si para ser dueño 
de las riquezas que tanto halagan has de hacer 
el sacrificio de tu dignidad u honradez, no con-
seguirás ser dichoso; porque, tarde o temprano, 
te acusará el severo juez de la conciencia, y sin 
tranquilidad de conciencia no hay dicha posible,— 
BENITO PÉREZ GALDÓS. 
Las revoluciones son imposibles cuando los go-
biernos son justos y vigilantes, porque se adelan-
tan al tiempo y no esperan a que los de abajo con-
sigan por la violencia lo que necesitan. No han 
sido nunca en la Historia la obra de un caudillo 
n i de un solo partido. La integran muchos elemen-
tos que actúan dentro de la política en una misma 
dirección y tendencia : el malestar social que ago-
bia a las clases trabajadoras, que no se corrige : 
la fuerza que nace de las nuevas ideas detenidas 
en su desarrollo por los artificios del Poder; el 
egoísmo de los intereses heridos; las exaltaciones 
del patriotismo que empuja la voluntad a la rebel-
día ; todo junto, recogido y metodizado por la ac-
ción de los partidos, los cuales aprovechan de es-
tas efervescencias de la cólera popular para con-
seguir el triunfo de su causa, que ellos estiman 
patriótica y redentora.—MELQUIADES AtVAREZ. 
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ENTRESACADO DEL ARTÍCULO «EL ALA DE LA PAZ», 
DE LUIS ZULUETA 
Hay que esperar que poco a poco, en el mun-
do, el amor será más fuerte que el odio, y que no 
siempre la razón y el bien común naufragarán bajo 
las tempestades de la violencia.—L. ZULUETA 
FRAGMENTO DE UN ARTÍCULO DE MARCELINO DOMINGO 
TITULADO <( STUART M1LL Y LOS DERECHOS DEL HOMBRE» 
«Stuart M i l i , en su obra L a Libertad, habla del 
despotismo como forma de gobierno y lo abona. 
¿ C u á n d o ? «El despotismo—son sus palabras tex-
tuales—es un modo legítimo de gobierno cuando 
«se trate de pueblos bárbaros , siempre que tenga 
)>por objeto un adelanto y que los medios se jus-
))tifiquen alcanzando realmente este fin.» Es de-
cir, el despotismo sólo en un caso : el de los pue-
blos bárbaros , y para un fin : eZ adelanto. En un 
pueblo que haya salido de la barbarie no es po-
sible el despotismo ; como no es posible el despo-
tismo para sojuzgar a los pueblos bárbaros , sino 
para capacitarlos con objeto de hacer imposible 
en lo futuro el despotismo. La colonización, por 
ejemplo, para Stuart Mi l i no sería una guerra mil i-
tar o una aventura financiera, sino la acción de 
una civilización superior sobre una civilización 
inferior, no para descender la civilización supe-
rior a los procedimientos de lucha de la inferior, 
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sino para elevar la inferior a la categoría civil de 
la superior.—MARCELINO DOMINGO. 
E l baluarte de la tiranía es el impuesto indirec* 
to, porque permite eludir la intervención parla-
mentaria en la contratación de empréstitos y des-
pojar de su ganancia al que trabaja para pagar 
subsidios al que huelga.—JULIO SENADOR GÓMEZ. 
L a vida intensa contribuye en grado sumo a afir-
mar la sensibilidad, y una sensibilidad aguzada es 
imán para el dolor. 
" * * * 
L a ignorancia resta los hondos placeres que 
proporcionan el espíritu inquieto; pero escatima 
lágrimas y sinsabores,—JACINTO CAPELLA, {Tomado 
de unas glosas de actualidad.) 
No os espante veros gol o en vuestra opinión. 
E n todas las grandes crisis de la Historia, un hom-
bre solo ha tenido razón contra la Humanidad.— 
Pl Y MARGALL. 
PENSAMIENTOS ESCOGIDOS ENTRE LOS DE CERVANTES 
Sé templado en el beber, considerando que el 
vjnpj demasiado ni guarda secreto ni cumple pa-
labra. 
i • • • 
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Aquel que has de castigar con obras no trates 
mal con palabras, pues le basta al desdichado la 
pena del suplicio sin la añadidura de las malas 
acciones. 
« * « 
A l culpado que cayere bajo tu jurisdicción con-
sidérale hombre miserable, sujeto a las condicio-
nes de la degradada naturaleza nuestra, y en todo 
cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la 
contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque 
aunque los atributos de Dios son iguales, más res-
plandece y campea a nuestro ver el de la mise-
ricordia. 
Procura descubrir la verdad por entre las pro-
mesas y dádivas del rico como por entre los sollo-
zos e importunidades del pobre. 
* * * 
Cuando pudiere y debiere tener lugar la equi-
dad, no cargues todo el rigor de la ley al delin-
cuente, que no es mejor la fama del juez riguroso 
que la del compasivo. 
* * * 
Cuidados acarrea el oro, y cuidados la falta de 
é l ; pero los unos se remedian con alcanzar al-
guna mediana cantidad, y los otros se aumentan 
mientras más partes se alcanzan. 
* * • 
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Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea 
con el peso de la dádiva, sino con el de !a mi-
sericordia. 
* • * 
Cuando te sucediere juzgar algún pleito de al-
gún amigo, aparta las mientes de tu injuria y pon-
íais en la verdad del caso. 
« * « 
Cuando la lengua sale de madre, no tiene la len-
gua padre, ayo ni freno que la corrija. 
* * • 
Has de poner los ojos en quien eres, procu-
rando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 
conocimiento que puede imaginarse. 
« • * 
No te ciegue la pasión propia en la causa aje-
na, que los yerros que en ella hicieres las más 
veces serán a costa de tu crédito y aun de tu ha-
cienda, 
* « * 
Si alguna muier hermosa viniese a pedirte jus-
ticia, quita los ojos de sus lágrimas, y tus oídos de 
sus gemidos, y considera despacio la substancia 
de lo que pide, si no quieres que se anegue tu 
corazón en sus suspiros. 
* • 
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A l poseedor de las riquezas no le hace dicho-
so el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas 
como quiera, sino el saberlas bien gastar. 
¡i* * 4* 
En los extremos de cobarde y temerario está el 
medio de la valentía,—CERVANTES. 
SELECCIONADOS DE OBRAS DE BALTASAR GRACIAN 
Entre muchos doctores suele a veces no hallarse 
un docto. 
« « « 
El más práctico saber consiste en disimular. Lle-
va riesgo de perder el que juega a juego descu-
bierto. 
« • * 
Nunca quejarse. La queja siempre trae descré-
dito ; más sirve de ejemplar de atrevimiento a 
la pasión que de consuelo a la compas ión ; abre el 
paso a quien la oye para lo mismo ; y la noticia 
del agravio del primero disculpa la del segundo : 
dan pie algunos con sus quejas de las ofensas pa-
sadas a las venideras. 
* * * 
Nunca ha de exceder el empeño a la posibili-
dad : quien da mucho, no da, sino que vende. No 
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9C ha de apurar el agradecimiento, que en vién-
dose imposibilitado, quebrará la correspondencia. 
No es menester más para perder a muchos que 
obligarlos con demas í a ; por no pagar se retiran, y 
dan en enemigos de obligados. 
* * * * 
La presencia disminuye la fama ; la ausencia la 
aumenta. 
* * * 
Las cosas no pasan a veces por lo que son, sino 
por lo que parecen; son raros los que miran por 
dentro, y muchos los que pagan de lo aparente. 
No basta razón con cara de malicia. 
* * * 
Nunca dar satisfacción a quien no la pida, es es-
pecie de delito, si es probado el acusarse antes 
de ocasión, es culparse ; la excusa anticipada des-
pierta recelo. 
* * * 
r~ • — 
Hombre de espera arguye gran corazón con en-
sanches de sufrimiento. No apresurarse ni apasio-
narse. Sea uno primero señor de sí, y lo será des-
pués de los otros. La detención prudente sazona 
los aciertos y madura los secretos. La muleta del 
tjempo es más obradora que la acerada clave de 
Hércules . 
• ' « * 
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No tiene su veneración la razón donde tiene 
cara de t a l ; son muchos más los engañados que 
los advertidos: prevalece el engaño , si júzgan&e 
las cosas por fuera; hay cosas que son muy otras 
de lo que parecen; la buena exterioridad es la 
mejor recomendación de la perfección ante Dioa. 
* * * 
Siempre hay tiempo para cambiar la palabra; 
pero no para volverla : hay que hablar como en 
testamento, que no importa si ha de ensayar uno 
para lo que importe : la arcanidad tiene vicios de> 
divinidad; el fácil hablar cerca es tá de ser ven-
cido y convencido. 
* * * 
No apurar el mal ni el b ien; a la moderación 
en todo redujo la sabiduría toda un sabio. El sumo 
derecho hace tuerto, y la naranja que mucho, Sg 
estruja llega a dar lo amarp^ Ei mismo ingenio 
se agota y se apura.—BALTASAR GRACIÁN. 
NOTA.—Fué mi propósi to haber dado a este pen-
último grupo de pensamientos mayor extensión, 
con algunos de prestigiosos españoles que más se 
distinguen en la actualidad en todos los órdenes 
de las ciencias y las letras. Pero temiendo incu-
rrir en involuntarias e injustas omisiones, creo con-
veniente terminarlo con estos míos : 
Hablar y callar a propósi to es difícil, pero útil. 
* * * 
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Quien habla lo que quiere y dice lo qüc no 
debe oirá lo que no le acomode. 
Necesí tase talento para expresar bien lo que 
se quiere decir, y más para callar lo que no debe 
decirse. 
Üt * * 
Necesí tanse años para ganar buena reputación, 
y basta un momento malo para perderla. 
Conviene ser fuerte por temperamento y fle-
xible por reflexión. 
La sabiduría es la mejor de las riquezas ; la ig-
norancia, la peor de las pobrezas. 
* * * 
El vanidoso envidia las excelentes virtudes y 
la buena reputación de los que no puede igualar. 
La prudencia no previene todos los males, pero 
si falta los origina.—A. DE IBARRA 
DUODECIMO GRUPO 
B R E V E S APUNTES DE INTERÉS 
N A C I O N A L 
Compréndense en ellos grandes ideas de Costa, Cajal, 
Cas telar y de otros eminentes españoles. 

BREVES APUNTES DE INTERES N A C I O N A L 
AFORISMOS 
£1 pueblo no obedece las leyes si 
no dan ejemplo de obediencia los 
magistrados.—LICURGO. 
* * * 
El último grado de la perversi-
dad es utilizar las leyes para la in-
justicia.—VOLTAIRE. 
Al lado de cada derecho que se 
puede disfrutar hay también un de-
ber que cumplir.—JOVELLANOS. 
Todas las cosas están sujetas a 
leyes: sólo la necesidad carece de 
ley.—QUEVEDO. 
Ampliando «I concepto de los precedentes afo-
físmos, diré : que hay un derecho superior y an-
terior a los d e m á s : el derecho a la vida. De él 
arrancan los problemas más trascendentales de un 
país r el de la sanidad, el económico v el de la 
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enseñanza; primordiales a otros de carácter se-
cundario, transitorio o de circunstancias del mo-
mento. 
Costa los encerró gráficamente en dos palabras : 
'(Escuela y despensa.» Y con voz profética, des-
de la cumbre de su soledad, dijo : «España está 
desmedulada.» 
Caldos, glosando aquellas desventuradas horas 
del desastre nacional del 98, también dijo : «Es-
paña muere de fatiga más que de dolor.» 
Ambos ilustres patricios hicieron con dichas pa-
labras grandioso resumen de decepción y de tris-
teza... 
Cuando los problemas nacionales de carácter 
esencial desvíanse de su verdadero cauce, origi-
nan daños de tal naturaleza, que hacen casi per-
manente el malestar de los pueblos. 
Para estímulo del interés general transcribo el 
siguiente pensamiento de D. Santiago Ramón y 
Cajal : «So/ra decir Alfieri: ((Sólo acierto a com-
nponer tragedias cuando estoy enamorado.» De-
purando este pensamiento de toda escoria pagana, 
podría yo afirmar casi lo mismo. Fué el amor quien 
templó y enardeció mi voluntad y adiestró mis 
manos ; pero un amor puro, fervoroso y santo que 
todos los españoles debemos sentir, transporta-
dos de emoción, como sentimos el amor sagrado 
de la madre. Aludo, harto lo adivinaréis, al ren-
dimiento y adoración fanáticos a la patria y a la 
raza, tantas veces tildada injustamente. España no 
alcanzará su pleno florecimiento cultural y polí-
tico mientras los docentes de todos los grados no 
acierten a fabricar, en cantidad suficiente, el es-
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pañol que nos hace mucha falta, es decir, un tipo 
humano, tan impersonal, tan firme y entero de ca-
rácter, t&n tolerante y abierto a todas las ideas, 
tan esforzado y constante en sus empeños , tan 
agudamente sensible a nuestros infortunios, que, 
reaccionando pujantemente contra Jas causas de 
nuestro atraso y de nuestros errores, consagrara lo 
mejor de sus energías y de sus luces a la pros-
peridad del país , al servicio del Estado y ai enal-
tecimiento de la nación. Hay que soñarla grande 
para que España sea grande. Es preciso trabajar 
briosajjiente sin desmayos ni pesimismos, para que 
la Dulcinea de nuestros ensueños, síntesis suprema 
de renuncias, adoraciones y sacrificios, adquiera 
cuerpo y espíritu, p lasmándose en espléndida rea-
lidad.. . 
«Muchas veces se ha dicho que el problema de 
España es un problema de cultura. Urge, ante 
todo, cultivar intensamente los yermos de nues-
tra tierra y de nuestro espíritu, salvando para la 
civilización y riqueza patria, todos los ríos que 
se pierden en el mar y todos los talentos que se 
pierden en la ignorancia.» 
Grabado debiera quedar tan hermoso pensa-
miento en la memoria de cuantos aspiran a que 
España sea grande. Con tal motivo, por ser de 
actualidad y por incluir otras elocuentes palabras 
de D. Joaquín Costa y de D. Alfredo Calderón, 
transcribo el artículo siguiente, que publ iqué en 
E l Reformista, de Granada, con motivo de asunto 
forestal : 
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PRO-PATRIA " 
«... Hay que hacer patria, y para 
ello todos servimos, porque todos 
somos fundamentalmente buenos; 
es el ambiente pequeño, mezquino, 
• el que hay que engrandecer. 
)>Y, e s p a ñ o l e s : si nos propone-
mos, la t rans formac ión v e n d r á ; re-
cordad aquello que se dice de Co-
lón—creo que es frase de Caste-
l a r — : merecía , si el mundo hubie-
r a faltado, que Dios lo hubiera cria-
do para premiar tanta fe.»—AUGUS-
TO BARCIA. (De u n discurso que pro-
n u n c i ó en A l m e r í a . ) 
Sí, Sr. Barcia: Hay que hacer patria. Corren 
días de prueba para el pueblo español . Cierto ma-
rasmo invade y atrofia el alma nacional; los más 
elevados principios de moral y de justicia no se 
aprecian ni respetan ya como merecen; los lazos 
del amor y de la amistad aflójanse, y hacen impo-
sible sostener francas y cordiales relaciones; hipó-
critamente ocúltanse concupiscencias de todo gé-
nero ; excúsanse los deberes y aféctanse aparien-
cias de bienestar, que son precarias realidades de 
sacrificios ignorados... Todo se bastardea; la con-
ciencia se adormece y la moral queda convertida 
en falsa comedia humana. 
• • * 
Recorriendo algunos pueblos de España , y es-
pecialmente de los de la Cenicienta provincia de 
Almería , nótase general malestar. Muchos de sus 
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habitantes, agobiados por todo género de priva-
ciones, emigran clandestinamente a lejanas tierras, 
donde suelen esperar inúti lmente que la suerte le 
sea favorable. 
Da pena pensar y saber que los gobiernos poco 
hacen en beneficio de tantos infelices que pudie-
ran ser factores importantes de la prosperidad 
nacional, si entre otras cosas se encauzara como 
merece la corriente emigratoria que deja desiertas 
comarcas que fueron y aún podían ser emporio de 
riqueza y bienestar. 
La vi l codicia de los que talan los montes de-
jándolos pelados ha contribuido a esterilizar tie-
rras que fueron fecundas, y hoy amenazan fre-
cuentemente a la agricultura con torrenteras que 
las lluvias forman al precipitarse sobre campos 
cultivados, que arrasan en vez de fecundarlos. De-
biera tenerse en cuenta que la vegetación regu-
lariza las lluvias y evita desastres que dejan en el 
án imo intensa sensación de tristeza. 
Si en España se imitara lo que otras naciones 
hacen, convertiríanse grandes extensiones de te-
rrenos que hoy son paramos en ricas comarcas, 
y contribuirían a la gran obra de reconstrucción 
nacional que tanto preocupó al insigne polígrafo 
D. Joaquín Costa. Para norma de los hombres que 
deben y pueden realizarla, e laboró el cerebro de 
tan ilustre patricio este gran pensamiento : «Hay 
que improvisar nación, haciendo una revolución 
desde el poder en obra de meses, acaso de sema-
nas ; necesitamos facjuires políticos que reproduz-
can el milagro de los de la India, haciendo ger-
minar y crecer la planta a vista del espectador, en 
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el instante mismo de ser enterrada, sin guardar 
las lentas y penosas evoluciones de la agricultura 
ordinaria. Hay que romper con todo lo existente, 
cerrando los ojos a compromisos personales de 
toda una vida; condensar los tiempos tornando los 
minutos en horas y las horas en semanas; lanzan-
do al país, sin reparar en temeridad de más o de 
menos, no ya a gran velocidad, sino a una velo-
cidad vertiginosa, con la esperanza, siquiera re-
mota, de alcanzar en su carrera a Europa y brin-
dar un consuelo en los pocos años que quedan de 
vida a la generación actual.» 
Alentadoras palabras, dignas de inspirar fe a 
los gobernantes que se propusieran realizar inicia-
tiva tan provechosa; pero habría que emprender 
antes enérgica c a m p a ñ a contra los odiados caci-
ques, causantes de gran parte de los daños que 
tan magistralmente describe aquí el gran publi-
cista D . Alfredo Calderón : uiAh pastores del re-
baño español!... Habéis dejado estériles todas las 
fuentes de riqueza. E l Estado ha sido vuestro mo-
nopolio. Organizasteis en vuestro provecho justi-
cia y administración. Erigisteis en orden social el 
caciquismo en la oligarquía. Con arte diabólico hi-
cisteis Vanas para él todas las libertades públicas. 
L a ley fué vuestro juguete. Negasteis a la patria 
el concurso de vuestros hijos. Negociasteis con la 
justicia, sólo habéis sido pródigos para subven-
cionar a los artífices del amaño.» 
Razonamiento tan elocuente sintetiza el carác-
ter psicológico del pueblo e spaño l ; que en cierto 
modo hace ya desconfiar de todo : de la amistad, 
de la virtud, de la justicia de jueces y magistra-
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dos, y hasta del valor y eficacia de toda obra bue-
na ; malogrando los esfuerzos de hombres compe-
tentes para regir los destinos públicos, cuando 
tratan de establecer normas de gobierno basadas 
en redentores ideales. 
i Desdichados de los que sufren las consecuen-
cias de una organización de bastardos intereses, 
sin alentar esperanza de ver establecido en nues-
tra Patria un régimen de verdadera democracia 
y cultura ! 
A . DE IBARRA. 
Hacer patria es fomentar anhelos, forjar espe-
ranzas, propulsar ideas, arremeter contra los atro-
pellos, afirmar, negar, combatir, protestar, aplau-
dir, inquietar ; sobre todo, inquietar.—BASILIO A L -
VAREZ. 
La Patria de los que huyen por no transigir con 
la injusticia es más grande por los que se van 
que por los que quedan.—ANGEL GANIVET. 
Uno de los sentimientos más preciados del co-
razón humano es el amor a la Patria. A l suelo en 
que nacemos ligamos voluntariamente nuestros 
amores, nuestros ensueños, nuestras esperanzas, 
toda nuestra vida... ¿Quién no siente el amor a 
la Patria en el corazón? La Patria, tierra sagrada, 
de cuya savia es la sangre de nuestro cuerpo ; lu-
gar que guarda nuestras primeras ilusiones, nues-
tros primeros amores; templo donde se ha perdi-
do la primera oración que ha exhalado el alma. 
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y donde deseamos que se pierda también el pos-
trer suspiro que se escape de nuestro pecho; la 
Patria, cuya historia, cuya honra es nuestra mis-
ma honra, cuyos dolores son nuestros dolores, cu-
yas esperanzas son nuestras esperanzas, porque 
en su seno guarda las cenizas de nuestros padres, 
las reliquias de todo lo que hemos respetado y 
querido; porque está amasada con la sangre de 
nuestros progenitores, porque sobre su sagrado 
>uelo ha caído la santa lágrima de dolor que cos-
5 a nuestras madres nuestra vida.—EMILIO CASTE-
JVR. (De su obra «La ciüi/izacíon)).) 
FRAGMENTOS DE LA OBRA «EL HOMBRE MEDIOCRE», 
DE JOSÉ INGENIEROS 
«Una Patria es sincronismo de espíritus y de co-
razones, templo uniforme para el esfuerzo, homo-
génea disposición para el sacrificio y simultanei-
dad en la aspiración de su grandeza. Donde fal-
ta esa comunidad de esperanzas no hay Patria, no 
puede haberla; hay que tener ensueños comunes 
y sentirse decididos a realizar ideales de cultura 
para engrandecerla. 
«Cuando los intereses sobrepónense indebida-
mente a los ideales de los espíritus cultos que 
constituyen el alma de la nación, el sentimiento 
colectivo se corrompe y la Patria es explotada por 
los caracteres mediocres que aprovechan ese pa-
réntesis para medrar. 
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»Las mediocracias negaron siempre las virtu-
des, las bellezas, las grandezas; dieron el veneno 
a Sócrates, el leño a Cristo, el puñal a César, el 
destierro a Dante, la cárcel a Baco, el fuego a Bru-
no ; y mientras escarnecían a esos hombres ejem-
plares, aplastándolos con saña, sostenían tiranías 
que garantizaran a las clases hartas sus riquezas. 
«Siempre será evidente el contraste entre el ser-
vilismo y la dignidad, la torpeza y el ingenio, la 
hipocresía y la virtud. 
«El perfeccionamiento humano se efectúa con 
ritmo diverso en las sociedades y en los indivi-
duos. La multitud posee una experiencia sumisa 
al pasado : rutinas, prejuicios y domesticidades. 
»E1 hábi to organiza la rutina y nada crea hacia 
el porvenir; los imaginativos dan a la ciencia sus 
hipótesis, al arte su vuelo, a la moral sus ejem-
plos, a la historia sus páginas luminosas. Son j a 
parte vivajg_d'nñmira ^ Ia ^1irr iaj}j ' j^j j los prác-
ticos no han hecho más que aprovechar de su es-
fuerzo, vegetando en la sombra. Todo porvenir 
ha sido una creación de los hombres capaces de 
presentirlo, concretándolo en infinita sucesión de 
ideales. La inspiración es indispensable para crear. 
Más ha hecho la imaginación construyendo sin 
tregua que el cálculo destruyendo sin descanso. La 
excesiva prudencia de los mediocres ha paraliza-
do siempre las iniciativas más fecundas. Y no quie-
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te esto decir que la imaginación excluya la expe* 
riencia : ésta es útil, pero sin aquél la es estéril. 
»Los idealistas suelen ser esquivos o rebeldes 
a los dogmatismos sociales que tienden a opri-
mir. Todo idealismo es exagerado, necesita ser-
lo. Jamás fueron tibios los genios, los santos y 
los héroes . Para crear una partícula de Verdad, 
Virtud o Belleza, requiérese un esfuerzo ori-
ginal y violento contra alguna rutina o prejuicio. 
))Goethe, después de iluminar su espíritu con to-
dos los resplandores de la cultura humana, mue-
re diciendo : «Mas /uz.» 
))Es necesario que algún ideal ennoblezca nues-
tra existencia : los más altos placeres son inheren-
tes a proponerse una perfección y perseguirla. Las 
existencias negativas no tienen biografía : no vive 
el que no deja rastros en las cosas o en los es-
píritus. La vida sólo vale por el uso que de ella 
hacemos, por las obras que realizamos. 
)>La desigualdad se identifica con el ideal. Los 
más bellos ejemplos de conducta que conoce la 
historia lo demuestran : Séneca, digno en la corte 
de Nerón, además de predicar con arte exquisito 
su doctrina, la aplicó con bello coraje en la hora 
extrema. Su muerte, la de Sócrates y la de Je-
sús son las tres grandes muertes de la Historia.»— 
J. INGENIEROS. 
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AXIOMAS 
No hay agricultura sin ganados. 
Ni ganados sin pastos. 
Ni pastos sin agua. 
Ni agua sin árboles. 
A menos árboles , m á s torrentes. 
A m á s torrentes, menos manan-
tiales. 
JOAQUÍN COSTA. 
Como conductores de la lluvia, los árboles ali-
mentan la vegetación y aseguran las cosechas.— 
GONZÁLEZ BESADA. 
El árbol es el símbolo de la majestad y de la 
constancia.—VIZCONDE DE EZA. 
No ya esta v ida ; ni la del paraíso, la concibo 
sin árboles.—MAETERLINCK. 
Repoblar el monte es poblar el valle.—RooSE-
VELT. 
No puede haber lugar bueno sin montes. Los 
bosques son pantanos naturales. Su conservación 
es condición esencial para asegurar el agua.— 
CHATEAUBRIAND. 
La despoblación forestal es funesta, porque los 
árboles, por sus hojas, que retienen la l luvia ; por 
sus raíces, que la absorben; por su hojarasca, que 
es un abono, son una necesidad imperiosa, y si 
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el hombre continúa saqueando la tierra y despo-
blando montes, la vida de la humanidad será im-
posible en un per íodo de un siglo.—FLAMMARÍÓN. 
No haya perjudicial abandono en la conserva-
ción de montes y plantíos.—CARLOS I I I . 
La repoblación forestal es un símbolo, y expre-
sa bien uno de los grandes deberes de la vida. 
Por ésta no se debe pasar sin tener un hijo, escri-
bir un libro y plantar un árbol. Ello significa el tes-
tamento obligatorio de todo ciudadano.—MARQUÉS 
DE EsTELLA. {Del discurso que pronunció en San-
tander, en el mitin que se dio en el teatro Pereda, 
el 17 de agosto de ¡927.) 
NOTA.—En el benemér i to Cuerpo de Ingenieros 
de Montes ocupó lugar preferente D. Ricardo Co-
dorníu, del que dice D . Julio Senador, en su obra 
Canción del Duero, que en menos de treinta años, 
en unión de otros cuatro ingenieros, los señores 
Mussó, Melgares, Madariaga y Verea, creó m á s 
de 5.000 hectáreas de espléndido bosque, agregan-
do que gran parte de tan hermoso resultado de-
bióse al desinterés de tan prestigioso y divulgador 
científico, que adelantaba de su propio bolsillo el 
dinero necesario cuando faltaban las consigna-
ciones. 
Hombres que así trabajan engrandeciendo a su 
patria son acreedores a justos homenajes. 
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SIEMPRE A D E L A N T E 
Todo está perdido cuando los 
malvados sirven de ejemplo y los 
hombres de bien sirven de escarnio, 
PlTÁGORAS. 
Para la buena administración de justicia y sabia 
dirección de los pueblos, requiérense hombres de 
acción, de recto, sentido, cultura y buena "volun-
tad ; hombres que enseñen con los buenos ejem-
plos de sus obras que la vida no es sueño, como 
dijo el poeta, sino amarga realidad, actividad y 
lucha. 
Cuando la libertad, la justicia y la administra-
ción públ ica se basen solamente en la convenien-
cia individual, resultarán repugnantes egoísmos, ge-
neradores de envidias e insidias; incompatibles 
con todo lo noble y patriótico, porque remueven 
el pútr ido ambiente de diversas y encontradas pa-
siones que dificultan nobilísimos sentimientos y 
útiles iniciativas para la prosperidad de los pueblos. 
Para triunfar en la vida, según Taine, hay que 
saber tener paciencia, fastidiarse, deshacer y vol-
ver a hacer, volver a empezar y continuar, sin que 
el flujo de la cólera o el impulso de la imagina-
ción vengan a parar o desviar el esfuerzo cotidia-
no.—A. DE IEARRA GARCÍA. 
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FRACASADOS O VENCIDOS 
Siempre hubo y habrá egoístas y escépticos fu-
nestos que tachen de soñadores a los que sienten 
ideales altruistas y redentores; pero no por ello 
evi tarán que haya seres que trabajen con fe para 
destruir obstáculos que se opongan a la evolución 
progresiva de los pueblos. 
Los escépticos llegan a la absoluta negación de 
todo y se hacen repulsivos. Para ellos, la honra-
dez, la abnegación, la generosidad, el heroísmo y 
el patriotismo son palabras vanas con que la socie-
dad disfraza sus pasiones. Niegan que haya cora-
zones generosos que se muevan a impulso de no-
bles sentimientos con fin plausible; afirman que 
el instinto perverso y el interés mezquino inspiran 
los actos humanos ; que el civismo es negocio; la 
ciencia, quimera; la dignidad y la virtud, ficción; 
en fin, que nadie se mueve ni se sacrifica en nada 
por ideales altruistas. 
Extinguir esa plaga de escépticos fracasados o 
yencídos será buena medida de moralidad, salu-1 
bridad y tranquilidad públ ica, y medio de que 
impere la verdad y la justicia.—A. DE íBARRA 
GARCÍA. 
FRAGMENTO DE UN NOTABILISIMO ARTÍCULO DEL 
DOCTOR MARAÑÓN 
«Los tiempos modernos han impuesto un cambio 
radical en la valoración de la vida humana. El 
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hombre es estimado hoy con un criterio esencial-
mente económico . Nuestro refrán d e c í a : «Tanto 
vales cuanto tienes» ; y en esta sentencia se expre-
saba muy bien la valoración que se hacía del sér 
humano como reservorio pasivo de bienes materia-
les, de virtudes o de sabiduría. Hoy el hombre 
debe valorarse, no por lo que tiene, sino por lo que 
sea capaz de producir en bien de sus semejantes 
y suyo propio. En este sentido, cada vida humana 
no puede ser menospreciada, porque es, no la pro-
piedad de nadie, ni siquiera del ser que alienta en 
ella, sino una parte de la gran maquinaria donde 
debe elaborarse el progreso del m u n d o . » — G R E -
GORIO MARAÑÓN. 
PALABRAS DE COSTA 
(De cuartillas inéditas que su hermano D . To-
m á s envió al periódico España para su publica-
ción con motivo del aniversario de aquél.) 
«Me parece que todavía soy joven y que perte-
nezco ai Congreso de hace veinte años : allí esta-
ban Cánovas del Castillo, Sagasta, Salmerón, Cas-
ielar, Martínez Campos, P i y Margall, Silvela, Mon-
tero Ríos, López Domínguez, Camocho, Morei, 
Romero Robledo... ; pero allí estaban también Rí-
vero. Ríes Rosas, Toreno, el duque de la Torre, 
Osorio, Posada Herrera, Jovellar, Topete, Barcia, 
Pau y Angulo, Ulloa, López de Ayala, Moreno 
Nieto, Martas, Aparisi y Guijarro, Nocedal, Figue-
ras, Orense ; estaba D. Alfonso X I I , estaba Mont-
pensier. ¡Cómo suenan ya estos nombres a histo-
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ña antigua, y, sin embargo, era ayer! Dentro cíe 
diez o doce años, un soplo, ¡qué de bajas entre 
los que quedan y cuan rápidamente se correrá 
sobre ellos el velo del olvido! por qué? ¿Por 
qué? Porque no se consagra la actividad a la ac-
ción, sino a las palabras ; porque no nos recomen-
damos a la memoria del pueblo por servicios rea-
les ; porque no nos cuidamos de hacer obras per-
manentes... ¡Ah!, si aquellos ilustres muertos pu-
dieran dirigirnos la palabra desde sus escaños mu-
dos, después de haber penetrado en la región de 
las ideas, nos dirían : «Basta ya de discursos, com-
«pañeros de Cortes de ayer, compañeros de se-
wpulcro de m a ñ a n a ; ya hablamos entonces dema-
nsiado, y mientras nosotros hab lábamos corría la 
))patria a hundirse en estos abismos de la nada en 
«que hemos caído nosotros y vosotros sin que hi-
c i é r a m o s nada sino ayudar a que cayera ; basta 
«ya de programas, de recriminaciones, de egoís-
»mos y pasiones ; desde esta región, que no nece-
))sitamos nada, sentimos una compasión infinita 
)>por ese pobre pueblo que lo necesita todo ; ha-
)>ced por él lo que no hicimos en nuestro t iempo.» 
JOAQUÍN COSTA. 
FRAGMENTO DE UN DISCURSO DE DON MELQUIADES 
ALVAREZ 
«... i A h , s e ñ o r e s ! : Costa se quejaba dt que 
este pueblo no sabía odiar. Hab rá que lamentar de 
qü-e no sepa sentir, porque todas las grandes ira-' 
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gedias de la vida nacional van resbalándose sobre 
su alma como la gota de agua por un cristal, sin 
causarle huella, sin arrancarle un gemido, sin pro-
vocar esas formidables explosiones de la indigna-
ción y de la cólera que son la característica de los 
pueblos viriles y que resultan siempre redentoras 
y fecundas. 
))Con la honradez se enaltece el prestigio de los 
partidos y se conquista definitivamente la confian-
za del país : por las ideas se va laborando en la 
opinión pública la autoridad y ía fuerza que ne-
cesitan los partidos para gobernar ; por eso debe-
mos ser inexorables en lo que a tañe a la mora-
lidad de nuestros representantes. 
»República sin orden es demagogia, porque re-
presenta la tiranía de las multitudes, que es la más 
cobarde y más funesta de todas las tiranías. 
«Me repugnan todos aquellos actos que sirven 
para halagar la vanidad ; me repugnan, sobre todo, 
las idolatrías, contra las cuales confieso que sien-
to vibrar en mi ánimo la pasión rebelde de los ico-
noclastas. No lo extrañéis : las idolatrías en políti-
ca son más perniciosas que en religión^ porque a 
Impulsos del fanatismo se exaltan los méritos insig-
nificantes de las personas o las cualidades de un 
cínico con grande daño de las ideas, con perjui-
cio notorio del progreso de los pueblos.»—MELQUIA-
DES ALVAREZ. 
NOTA.—Por la relación que tiene el siguiente 
artículo con estos breves apuntes, incluyese e* 
ellos. 
Preacíndase de los elogios que se me hacen : 
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LA MEJOR POLÍTICA 
(Pro-pafria) 
Glosando unas palabras magistrales deí diputa-
do D. Augusto Barcia, del insigne polígrafo don 
Joaquín Costa y del gran publicista D . Alfredo Cal-
derón, un espíritu cultivado y patriótico suma a 
sus méritos periodísticos un nuevo éxito. Nos re-
ferimos a D . Antonio de Ibarra García , autor del 
artículo Pro-patria, inserto en E l Reformista, de 
Granada. 
No nos es desconocida la personalidad del ar-
ticulista. Siempre recordaremos con agrado aque-
lla serie de Cartas abiertas, publicadas en E l Día, 
de Almería , en los comienzos del año 1915, en las 
que con sobriedad encantadora y gran competen-
cia desenvolvió el tema Repoblación forestal, en-
tonces conceptuado problema preferente, y para 
cuya conquista agitáronse unos días las volun-
tades. 
Aquellas cartas fueron bien recibidas por la opi-
nión, pues el Sr. Ibarra había tocado uno de los 
puntos cuyo logro más apetece esta comarca, y me-
recieron que la C á m a r a Agrícola de Berja le feli-
citara en carta publicada en estas mismas colum-
nas de E l Día el 10 de febrero de dicho año (I) . 
Evocamos este dato porque queremos aprove-
(1) Con tal motivo hic iéronse estudios en Sierra 
de Gádor (Berja) por el Cuerpo de Ingenieros de 
Montes, y fueron aprobados. 
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char la ocasión para rendir merecida justicia al 
firmante del artículo Pro-patria, que ha desperta-
do de nuevo las voluntades. 
Los que como el Sr. Ibarra tienen alto el pen-
samiento y fácil el decir, no deben abandonar el 
puesto preferente en luchas tan útiles y simpáticas 
y estar siempre dispuestos a la justa pelea para la 
consecución de los anhelos populares. Por ello 
nosotros, que como él sentimos apetito de reden-
ción, nos hemos decidido a dejar ir la pluma para 
tejer, ya qué no un comentario, al menos unas 
palabras, que aun forzando el concepto puedan 
llamarse eco..., y para esto vamos a empezar por 
reducirnos hoy a una especie de exordio. 
El problema tiene una fase, a la que hemos de 
concretarnos, ya que la totalidad se compone de 
partes, y cualquiera evolución o beneficio de és-
tas afecta de un modo indubitable a aquéllas . Esti-
memos como mejor política la que concierne a 
nuestro poblado. En ello no puede verse un egoís-
mo censurable, sino una modestia de pensamien-
to, un reconocimiento de incapacidad para el aná-
lisis y la medicación del marasmo de España y 
una ligera pretensión de capacitados para hacer 
el estudio de nuestro marasmo local, de nuestro 
terruño, ya que la vida a todos nos aleccionó pe-
nosamente y ningún espíritu puede substraerse de 
desear un renovamiento de nuestro aire. 
El problema local nos ofrece en su portada una 
paradoja. Ace rcándonos un poco a él, obtenemos 
la primeara amargura. El indiferentismo impera. La 
enervación es el pan cotidiano. Si alguien levanta 
la voz para gritar, la voz tiene toda la trágica tris-
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teza de un grito en el vacío. . . Si alguno levanta 
una bandera de combate redentor, al volver la 
cabeza el caudillo en el paso difícil se encuentra 
solo... Las huestes desertan y sobre el caudillo cae 
el dicterio, la pasión. . . y cuando no, la burla, 
que es el arma de las generaciones pervertidas. 
Si el caudillo vence porque su esfuerzo abrió paso 
a la victoria, ( q u i é n la reconoce ? Antes se atri-
buye a lo casual, o a lo inesperado, o a lo que te-
nía que suceder. Fórmula ésta la más redomada 
de la perversidad pública ; porque nada tan amar-
go, nada que nos llene tanto de lágrimas el cora-
zón como asistir a la crueldad del pueblo, que en 
vez de premiar el esfuerzo si ¡quiera con la grati-
tud, tiene para la victoria este fallo : lo mismo 
hubiera acontecido sin que ninguno se moviera. 
Este fatalismo del pueblo no nace de buen fon-
do ; no es siquiera una fase de su conformación 
natural—en cuyo caso no podr íamos censurarlo— : 
es solamente hijo de una escuela en predicamen-
to que se llama ineducación o perversión. 
C Es inexacto alguno de estos conceptos ? Omito 
los ejemplos y espero la rectificación en su caso. 
Concre tándonos a la paradoja a que he aludido 
para desenvolver esta ligera observación sobre el 
ambiente local, prosigamos su análisis. 
Si nos acercamos a uno por uno de los indivi-
duos, notaremos que la individualidad tiene buen 
fondo. Individualmente, todos somos buenos. To-
dos tenemos una lágrima para el desastre, una 
condenac ión para la apat ía y un rasgo—una pose, 
dir íamos hoy—de capi tán de leyenda para acome-
ter la redención. Todos queremos un puesto en la 
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¡brecha y ninguno rechazamos la ocasión de cen-
surar la inactividad. 
El individuo y la masa pública están divorcia-
dos. Más bien parece que está integrada por un 
elemento ajeno por completo. El fenómeno será 
todo lo paradójico que se quiera ; pero es también 
todo lo real que puede ser. Nuestro problema, 
pues, se reduce a individualizar la masa, no a so-
«iabilizar ai individuo... Y esto, aunque parece una 
incomprensión, es una gran verdad. Hace falta 
que los individuos conserven su buen fondo al con-
gregarse. Que esas exhortaciones que calladamen-
te hacen se las saquen a la luz. Que la sociedad 
recoja sus apetitos de resurgimiento y que no se 
pierda todo en menudas charlas; pues por vez 
primera en la vida se ofrece el peregrino caso de 
considerar a la totalidad mucho más débil que a 
la parte. 
Y ya que hoy nos fuimos por este terreno, qué-
dese para otro día el comentar algunos de los 
puntos del artículo que nos sirvió de motivo y que 
era y es nuestro objeto y nuestra finalidad.—MA-
NUEL SALMERÓN PELLÓN. Berja, mayo 1917. {Pu-
blicado en El Reformista, de Granada.) 
RESUMEN DE LAS IDEAS EXPUESTAS EN ESTOS ((BREVES 
APUNTES» 
«... Cuando una sociedad desprecia la virtud, el 
talento por el poder y la fortuna ; cuando funda el 
derecho cuyo asiento es el alma, en el oro, y sólo 
al oro conduce honores, distinciones, privilegios, y 
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por luciente oro lo vende todo, esa sociedad está 
perdida; la desmoralización roe sus entrañas , el 
vicio seca su mente, la gangrena se extiende por 
todo el cuerpo social. 
))La historia sería como vano eco perdido en el 
tiempo si de ella no sacáramos provechosa ense-
ñanza para nuestros tiempos, y si delante de estos 
acontecimientos el historiador no dijera la verdad 
a los poderosos y a los humildes ; porque la ver-
dad pensada con independencia y dicha con des-
interés y profunda convicción es el gran tributo 
que el hombre debe al hombre ; y como todos los 
hombres son nuestros hermanos, debemos decir a 
los poderosos : «No penséis nunca, aunque lo ten-
gáis en la mano, en ejercer un poder absoluto, arma 
que hiere al mismo que la maneja, coyunda que 
envilece al mismo que la forja)) ; y a las clases 
aristocráticas : «A/o penséis en privilegios y en'fue-
ros que no son, que no pueden ser de estos tiem-
pos ; ¡ah!, por haberse empeñado la aristocracia 
romana en sostener sus privilegios, sufrió cinco si-
glos de horrible despotismo, que borró sus nom-
bres del libro de la vida y sus propiedades del seno 
del espacio)) ; y a la clase media, hoy tan descarria-
da, a la clase media que sigue un camino en cuyo 
término hay un abismo : uNo olvides que has naci-
do del pueblo ; no olvides que llevas aún la marca 
de tu antigua servidumbre en la frente ; no olvides 
que esa libertad que abandonas te ha levantado 
del polvo y te ha ceñido la corona del derecho, y 
qué en esos tiempos pasados por que suspiras tu 
cabeza era el escabel de los reyes absolutos, tus 
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espaldas el fundamento de los castillos feudales» ; 
y al pueblo, al desvalido, al humilde : «No creas 
que vienes a ser opresor porque hayas estado opri-
mido ; no creas que vienes a ser tirano porque 
hayas sido tiranizado, no ; tú no vienes a levantar 
cadalsos, sino a destruirlos; no vienes a derra-
mar la guerra, sino a llamar hermanos a los que te 
han llamado siervos ; no vienes a anonadar la pro-
piedad, sino a fecundarla con el trabajo ; no vienes 
a abrogar privilegios, sino a ejercer tu derecho : 
graba estos consejos en la mente para que no seas 
responsable nunca en la historia de nuevos cesa-
rismosn ; y a los desesperados, a esos que viendo 
nuestros males creen que el remedio es imposible, 
contemplad, les diremos, los tiempos que hemos 
presentado a vuestros ojos en el seno de aquella 
sociedad existían los mártires del cristianismo, que 
iban a regenerar el mundo, a renovar el espíritu ; 
no caigáis, pues, en abatimiento ; si la tierra oscila 
bajo vuestras plantas como combatida por los hu-
racanes, buscad sin duda nuevos derroteros en su 
carrera triunfal por el espacio ; si la noche os ro-
dea, acordaos que el sol no tardará en renacer a 
vuestros ojos y, sobre todo, no olvidéis nunca que 
Dios preside a todo el movimiento de la naturale-
za, a toda la rotación de la historia, y Dios manda 
siempre la lluvia de una nueva vida al mundo, y 
a la conciencia las salvadoras ideas que han de 
ser la brillante aureola de nuestro dichoso porve-
nir.»—EMILIO CASTELAR. 
Imposible es el progreso de los pueblos sin los 
sueños de la imaginación. Sus grandes sueños son 
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las utopías . Y las utopías son los imposibles de! 
ayer, las realidades de hoy y los progresos del ma-
ñana.—EDUARDO BENOT. 
No se forman generaciones viriles, aptas para la 
ruda labor de la edad presente y para la práctica de 
la libertad, sembrando en los corazones la indife-
rencia, el desencanto y el has t ío ; lanzando sobre 
todas las ilusiones el frío sarcasmo de la negación ; 
arrancando de la conciencia la raíz del deber y 
privando al infortunio del reparador consuelo de 
la esperanza. Así podrán formarse generaciones de 
fieras o de siervos ; pero jamás se formarán gene-
raciones de hombres ni de ciudadanos.—GASPAR 
NÚÑEZ DE ARCE. 
Diré como final : que el ambiente social fórma-
se por múltiples causas que infunden a los hombres 
el espíritu de la época en que viven. Que el hom-
bre útil no es el que sabe, sino el que hace ; no el 
que conoce lo relacionado con el bien social, sino 
el que lo practica con decisión y valentía. 
Que a per íodos de agitación y de violencia co-
rresponden siempre hombres exaltados. 
Y que a época de decadencia va unida la exis-
tencia de generaciones indiferentes, estáticas y es-
tériles para el verdadero progreso de los pueblos. 
A . DE IBARRA GARCÍA. 
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